Nos désirs sont vos désordres

Maquis
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Art? Poetes? Tics?

Nous aimons écrire parce que nous aimons lire, et aimer lire, ce n’est pas
forcément dire que ’on aime lire, méme si cela reste tres bien vu, quoiqu’on
raconte. Nous n’avouons, dans un murmure, I’amour de certains livres qu’avec
Pinfinie pudeur] de rationalistes qui, inquiets mais amusés, déceleraient en eux
I’ombre insolente d’un doute mystique. Mieux vaut bien siir en rire : le plaisir
de traquer la contradiction jusqu’a ce qu’elle se trouve elle-méme contredite,
de chercher sans répit a comprendre d’insondables et merveilleux mysteres n’a
pas d’égal. Tant de non-sens forcent a une humilité qui serait celle des dieux
s’ils nous faisaient la politesse d’exister. La lassitude de toutes les hypothéses
peut aussi étre grisante.

Il est des messages que nous dirions «magiques» car merveilleux, et ils
n’ont nul besoin d’étre couchés sur le papier et encore moins prisonniers d’une
reliure pour I’étre. Les poemes ne sont que des idées bien habillées de mots et
peuvent se dénicher a peu prés partout, pour peu que ceux qui les composent
soient un brin généreux. Du babil enfantin aux coleres sur les murs, des silences
amoureux aux bons mots d’un ami, du sourire d’un quidam aux regards que
I’on lit, les fulgurances artistiques nous cernent et nous accompagnent, au
grand dam de ceux qui disent en faire leur métier. On comprend qu’ils aient
tout intérét a ce qu’il en reste un.

Nous avons pour notre part fait le choix discuté de regrouper des textes
dans cet ouvrage pour qu’ils jouissent du pouvoir s]g)ectzu:ulaire2 du livre et
qu’ils aient ainsi une chance d’avoir I’air sérieux et respectableg. Et puis, en
écrivant des livres, nous aimerions « convaincre » ceux qui lisent : résonner
chez ceux qui aiment lire et réfléchissent et faire réfléchir ceux qui disent aimer
lire mais ne réfléchissent pas. Notez que ces derniers gardent toute notre
sympathie : ils ont le mérite d’oser perdre du temps4.

Nous ne mettons bien siir pas tous les livres dans le méme sac. Ceux que
I’on aime lire exhalent un parfum de vie. Nous espérons, car nous ne sommes

L Les lecteurs de (grande) surface sont rarement pudiques car au fond, quand ils parlent des
livres, ils ne parlent pas d’eux ; ils fergnent se satistaire de ressasser ce que d’autres ont dit 4
leur place, ou ce qu’ils ont entendu que d’autres disaient a leur place... Brel, bien peu d’idées
leur appartiennent vraiment et leur compagnie lasse. Quel bonheur, par contre, de pouvoir
se mettre a nu entre lecteurs aussi audacieux que pudiques...

*Au contraire des paroles, un texte est toujours trompeur : quel que soit son potentiel de
rage ou de subversion, son vernis est lissé et les aspérités, accidents et aléas de sa mise en
forme, bien que signifiants, disparaissent au profit d’une cohésion qui n’est qu apparente.
Lntre nous soit dit et méme si ¢a fait péteux.

' La plupart des auteur-e-s des textes qui suivront « souffrent » d’un cruel déficit de
respectabilité. lls en sont bien arise.

' Sans doute devraient-ils s’essayer 4 le perdre de facon plus efficace d’une autre maniére. 11
ven ades milliers.



pas toujours modestes, que c¢’est ce méme bouquet qui nous pousse a écrire. 11
est tres doux de fréquenter ce que nous appelons, par paresse guillerette, la vie.
Si doux que lorsqu’elle séduit, on décide souvent de la défendre et de la
répandre. A défaut de talent, cela demande autant d’ambition que d’humilité.

Il arrive que d’entre ces trois qualités, les deux plus nobles manquent
aux contemporains qui publient. Cela ne nous ennuie que dans la mesure ou
leurs produits deviennent si envahissants qu’ils risquent de nous gater esprit.
Les poétes minuscules, plus spongieux que pongiens, qui enjoignent leurs
semblables a se contenter de ce qu’ils ont en faisant le contraire, nous
chiffonnent. Les écrivains industriels plus qu’industrieux, qui font passer pour
nouveau le pire du poussiéreux et qui ont souvent plusieurs métiers mais ne
savent rien faire, nous consternent. IIs ne méritent bien souvent de leur qualité
que la derniére syllabe. Rien ne nous afflige cependant plus que ceux dont
I'unique vrai talent est de tenter de se soigner en rendant leurs lecteurs
malades et qui répétent a 'envi que la seule issue pour tous est la résignation
d’un seul.

Ces quelques postures enviées et pourtant bien méprisables s’accordent a
merveille aux paresseuses modes idéologiques contemporaines. La
caractéristique commune des scribouillards cités ci-devant est d’avoir recours
au mensonge, secours des esprits faibles. Non contents de prendre part a un
piteux spectacle en produisant des livres, ils aggravent leur cas en venant
mentir, si transparents, dans les médias de masse. lls cédent la plupart du
temps aux injonctions de leurs conseillers en épicerie qui exigent d’eux un
portrait en quatriéme de couverture. Ce qui pourrait passer pour un détail est
fondamental pour que leurs admirateurs, gourmands d’icones, puissent
reconnaitre et adorer avec passivité la vieille lune du littérateur aussi vilain
qu’érudit ou de ’écrivain certes superficiel, mais si séduisant! Ces portraits ne
sont que les prurits d’ego démesurés. Nous sommes aussi beaux et séduisantes,
mais serions trés angoissés a l'idée de croiser nos doubles souriants et
schizophrenes au détour d’une rue, sur les autobus ou dans les magazines.

Il nous est pourtant difficile de mépriser des semblables. La pire des
vanités parvient rarement a masquer une fragilité presque touchante. it puis,
apres tout, la soif de célébrité n’est qu’un des cruels malentendus de notre
époque : il faut étre soi-méme capable d’admirer aveuglément pour désirer étre
admiré aveuglément. Il faut étre capable d’adhérer a un mensonge pour avoir
la volonté de devenir une illusion et dans un cas comme dans ’autre, on reste
confusément mais assurément triste.

La tristesse, nous objecteras-tu, est chose bien subjective... La non-
pensée contemporaine la situe du cété de ceux qui ne gagnent jamais, du coté
de la masse et du dénuement. La plus amere victoire des maitres de nos sociétés
est d’en avoir convaincu tous leurs esclaves. Nous conviendrons pour notre
part volontiers - ne pas le faire releverait du déni de « réalité »- qu’il doit y
avoir un peu de vérité dans cet inquiétant état de choses. Mais on peut avoir un
peu raison et rester malgré tout dans 'erreur. Cela permet d’avoir tort avec



plus d’assurance. C’est la force de ceux qui disent raisonner en s’y refusant si
personne ne les rétribue pour le faire.

Ces ternes penseurs, qui estiment écrire a contre—courants, en prenant
bien soin de ne distiller que des idées majoritaires, exaltent I’Individu et en
tirent des conclusions souvent bien peu rigoureuses. Chaque individu est certes
la somme de sa conscience et de son expérience. Nous sommes sans exception
semblablement différents, objectivement subjectifs. Ce constat suffit a
redouter toute velléité d’uniformisation qui ne peut étre qu’autoritaire. Mais
I'idée trés répandue selon laquelle les différents s’opposent est un raccourci du
méme acabit que la sotte dichotomie qui sépare I'individuel et le collectif. Au
risque de facher ceux qui croient trouver leur compte dans une compétition
absurde, ou de faire rire jaune cocu ceux qui n’ont jamais eu la chance de le
vérifier, ce qui est bon pour moi est souvent bon pour les autres, ou en tout cas
meilleur.

Les donneurs de legons éculées adorent critiquer lappat du gain : « on ne
mange pas de ce pain-la» se défendent-ils la main sur le cceur, ajoutant
aussitot « malheureusement, on a rien trouvé d’autre pour faire tourner le
monde » Nous en sommes bien peinés pour eux et leur rappelons que
I’économie n’est pas 'art d’amasser, mais d’administrer. L’argent a été une
formidable invention, si utile qu’elle en était poétique. Mais qui oserait
affirmer qu’il peut remplir une vie ? S’il est une vérité partagée par les riches,
du moins ceux qui ne sont pas devenus fous, c’est bien que 'argent est
d’autant plus dangereux que les crétins croient qu’il fait le bonheur.

Les plus religieux de nos contemporains ont du mal a se défaire d’une
balourde soif d’absolu. lls se sentent déborder d’altruisme, et sont convaincus
qu’il vaut mieux adhérer a un mensonge aussi généreux que béat qu’a toute
vérité relative. Cela demande certes beaucoup moins d’efforts. On commet les
péchés qu’on peut. Débiter le monde en tranches de « Bien » et de « Mal », ou
au contraire d’effets et de causes n’a jamais permis de résoudre le mystere de la
vie.

Enfin, pour en finir avec un malentendu trés a la mode, il nous faut bien
évoquer la trame de la séparation, et a cet effet recourir a des métaphores
inévitablement déloyales... Malgré quelques tentatives plus ou moins
malheureuses, I’Histoire renicle a se diminuer sur un écran. EKn matiére de
comédie, le role le plus inconfortable reste, malgré tous les paradoxes que cela
comporte, celui des spectateurs. Le role de ceux qui n’ont pas conscience de
choisir un role. Le role de ceux qui ’ont choisi et font mine de se demander
pourquoi ¢a coince.

Reconnaissons au moins un mérite aux idéologues dominants de notre
époque: ils ont en grande partie réussi a transformer leurs tristes délires en
réalité objective et bien paradoxale. Notre époque nous permet presque tout,

> Al faut toujours paraitre « nouveau», méme si l'on ne fait que recycler. Pourtant,
1" «inédit », n’existe qu’a partir du moment ot i1l est reconnu comme tel. 1] est alors déja trop
tard.



mais jamais surpuissance n’a si richement rimé avec impuissance. Tout est
possibles, et ils nous somment de rester convaincus de notre incapacité a agir
sur nos destins individuels et collectifs. La réalité résiste pourtant partout a
cette poisseuse croyance. Foin de fausses modesties, nous essaierons de
contribuer a la construction d’utopies créatrices en y apportant nos pierres
poétiques, nos briques philosophiques et nos pavés rieurs.

Notre plus grande crainte est que nos idées soient acceptées sans étre
comprises(’. Une idée meurt dés que ’on s’en contente et ne doit servir qu’a étre
dépassée. Ce processus est I’espoir de tout artiste honnéte. Les idées doivent se
soumettre a la dérive permanente de I’échange le plus direct possible pour la
bonne et simple raison que sans toi, lecteur, elles n’existent pas.

Nous savons que nos idées ne sont pas toujours faciles a comprendre et
nous en félicitons a plusieurs titres. 1l n’est pas certain qu’une méme idée puisse
étre comprise par deux personnes de la méme fagon et surtout, nous nous
gaussons de tous les exégetes exclusifs qui exhibent leurs privileges culturels
avec autant de jalousie et de vulgarité que leurs priviléges sociaux. Contre les
aristocrates de la pensée, engoncés dans leur obsession de reconnaissances’,
nous sommes des sans-culottes qui appelons le peuple a écrire, parler, chanter
et danser plutét qu’a lire, écouter ou regarder les produits du marché.
Ensemble, faisons danser la carmagnole a tous ceux qui croient et voudraient
nous faire croire que la vie est a vendre, ou que la poésie est affaire de classes.
Mais attention ! Il ne suffit pas de le dire. Il vaut mieux se taire et le penser...

Conformistes, devenez® avant-gardistes et anticipez la pitoyable
disparition des idées aujourd’hui majoritaires... L’idéologie marchande était
peut-étre a I’origine généreuse et lucide, mais ses avatars s’entétent depuis trop
longtemps dans I’échec.

La morgue des marchands et la bétise de leurs valets organisateurs du
silence devient, a notre grand joie, insupportable.

Ils ont oublié le réve et n’obéissent qu’a la résignation et la menace du
pire pour défendre ce qu’ils croient étre leurs intéréts’.

°Les idées mal comprises, on finit toujours par leur faire plus de tort que de bien. On le voit
bien avec 68 : Ceux qui n’ont rien compris (donc pas vécu grand-chose) a cette époque le
regrettent et s’en vengent toujours aujourd’hui, aprés avoir rongé leur frein pendant des
années. Mais ils sont aidés en cela par ceux qui ont cru y comprendre quelque chose, mais
qui n'ont en réalité été que des conformistes de [lanticonformisme. [ls dénoncent
aujourd’hui ces contradictions comme celles d’une génération, alors qu’elles n’ont été que
les leurs. Mais nous ne voudrions pas radoter Hocquenghem ; un demi-siécle plus tard, en
dépit des apparences, les plus morts ne sont pas ceux que ['on croit...

T« Reconnaissance » aux deux sens du terme: qu’tls ressentent un impérieux besoin d’étre
aimés, personne n'en doute... ais comment découvrir ou rencontrer lorsque l'on s’entéte a
vouloir « re-connaitre » 7

8 Lt pardonnez-nous l'usage autoritaire de l'impératil’ Il ne s agit ici que d’un conseil...

" D’un point de vue stratégique, il vaut certes mieux travailler a s’entendre avec tous les
terriens que céder d la prétendue cohérence de concourir avec tous ses semblables.
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Précipitez-done I'agonie de ce trés vieux monde qui se maquille en
jeunesse, qui feint d’ignorer que son rimmel dégouline et que son gras crépit de
fond de teint ne suffit plus a masquer ses fics et ses flics.

Ne perdez pas de temps: le monde des marchands se fissure de toute part,
car bien qu’ils clament le contraire, les marchands ont peur.

Un sentiment a ce point stérile' n’a jamais pu étre érigé en fondement
d’une civilisation.

La peur est toujours une décadence. Elle se décline en milliers de
solitudes qui frayent avec la mort.

Navrés. Nous préférons la vie.

10 . . . s,
FEntendons-nous bien : la peur est toujours vaine pour ceux qui 'éprouvent, pas pour
ceux qui l'entretiennent. ..



Beaucoup plus que des sons

« Sans la musique, la vie serait une erreur »

“l want to disturb my nerghbor
Caus’ I’'m feeling so right

I want to pull up my disco

Blow them to (ull watts tonight”™

Aux musicien-ne-s, a tout le monde,

Commune a tous les dges, du notre aux plus lointains
car élevant les ames, elle réchauffe les corps ;
feu dans la nuit glaciale, abri dessous I'orage,
preuve qu’il n’y a pas plus divin que I’étre humain.

Luxe offert aux oiseaux, aux vents et aux rivieres,
aux mouches et aux plantes, pour qui sait écouter...
Perle volée par I’'Homme, soit aussi par la Femme
arrachée au mystére, technique autant qu’instinct.

Ritournelle infinie qui, plus que la pensée,
bariole, méle et tolére des brins de certitude.
Contraires qui n’en sont pas, antipodes apparents,
vérité qui devient, devenir vérité.

Sans avenir ni passé, voila bien la musique
qui te réclame entier, réel et débordant.
Infidele caresse, elle peut s’offrir a d’autres
mais sans nous ne pourrait plus jamais étre au monde.

A ce point inutile que, savant ou profane,
personne ne pourrait sans remords s’en passer,
la musique est un monde magique et débonnaire,
océan de chatouilles qu’il suffit d’écouter.

De méme qu’une couleur peut aussi étre note,
un rythme doit pouvoir se faire respirer.
Les mélodies se gotitent, la musique est humeur,
correspondances exquises que nul ne peut nier.

Ainsi le sol est-il a la fois terre et feu



air que nos bouches sifflent, alchimie ou monnaie
Le si gras de possibles, le do bien trop soumis,
Le mi songeur et triste, le fa doux aliéné...

Mais cessons aussitot nos singeries rimbaldiennes ;
si son ami voyait entre la poésie,
le chant de quelques notes, coins de ciel étoilé,
nos horizons respirent cent fois leur liberté.

Tempéte d’impulsions qui transporte et attise
décuple les matins, gonfle les dimensions ;
la chanson est olympe ot confluent des contraires
ou tout devient nouveau, inoui mais deviné.

Puissance incontrolable et liberté rétive
a toute regle idiote qui voudrait la figer.
Subversion souriante de toutes les morales ;
la vie ne survit pas quand elle est suturée.

Artirrévérencieux autant que magnanime
qui chamboule et chahute les baudruches encroiitées.
Enigme qui s’écoute, miracle a fabriquer,
création véritable, animant a créer.

Nous sommes tous musiciens, sauf ceux qui ont peur
qui ne savent pas se taire, encore moins écouter.
S’offrir a la musique, ¢’est étre un peu poéte,
c’est faire rimer grandeur avec simplicité.

Les mélodies se jouent et les rythmes ricanent,
des découpeurs en deux, sépareurs séparés.
Populaire ou savante ? La musique déborde
tous les fous qui la font la laissent pulluler.

Elégance qui invite, culte plus qu’éclectique,
exact contre-pied du malingre spectacle ;
la musique Uexhorte a faire plus que survivre
a te joindre a la féte, décider de ton sort.

Grimpe de quelques tons, tu deviendras sublime,
traversé de mysteres, grimace ta chanson...
Oublies la crainte et crie, tu seras plus vivant
que tous ceux qui silencent, ne font que regarder.



Chante seul si tu le peux ; le chant peut étre unique.
Tu raviras alors un public invisible.
Chante en cceur et alors, un sabbat alchimique
transformera en or le plomb des solitudes.

Si tu n’es pas serein, en paix avec toi-méme,
explosif et ravi de vivre et d’exister,
ta voix te trahira, en deviendra pénible
autant qu'un instrument claudiquant sous tes doigts.

Turéves d’étre toi ? Comme tu as raison !
Personne n’est heureux de jouer un personnage.
De méme que si tu feins de prendre une autre voix
Ton faux trébuchera, honteux de n’étre rien.

De tous les paradis toujours artificiels,
qui te chavirent ailleurs, vers d’autres territoires,
la musique est la fleur, stupéfiante de vie
elle ne ’embourbera jamais dans le gluant.

Qui doit-on remercier ? Qui sont donc les artistes

qui ont marqué I’Histoire de toutes petites notes ?

Des parias et des fous, des baroques et des gueux,
IIn’y a pas de hasard : il faut chanter debout !

Car combien de refrains ont engrossé I’Histoire ?
Combien d’effervescences ont-ils accompagné ?
Les notes elles-mémes luttent : certaines hurlent et clabaudent
contre d’autres plus vraies qui refusent d’exclure.

Les muses ont parfois ’heur d’inspirer la souffrance
qu’une oreille futile pourrait nommer tristesse.
La ou nait la chanson, périt pourtant la peur
fredonner des chagrins colporte les révoltes.

Quel vrai mélomane souffre de mélanomes ?
Etsila mort insiste, il n’y a plus que la vie,
qui parfois joue des tours, ne soyons pas naifs.
Rien ne nous fait plus peur que ce qui est connu.

A l’échelle de 'Homme, ’écriture est poussiére,
microbe anecdotique d’infimes milliers d’années.
La musique, monument, universelle éthique,
qui plus que nos croyances sait étre vérité.
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Quand la culture dégouline...
La culture, pour certains, ¢a ressemble a une sauce de ragoiit figée.

Les crétins qui disent s’en moquer la voient sans doute ainsi. Ce n’est pas en
cela que 'on peut leur reprocher leur bétise. Ce sont des crétins parce qu’ils
méprisent quelque chose dont ils ne savent pas ce que c’est.

A leur instar, beaucoup de « défenseurs de la culture » feraient souvent mieux
de se taire. Il arrive qu’a vouloir défendre une cause avec boursouflure, on en
vienne a lui nuire.

Lorsque que I'on dit vouloir défendre celle de la culture, mieux vaut s’abstenir
de transpirer le mépris ou la vanité. On risque vite dans le cas contraire de
rallier la posture des maroufles.

La cuculture est de nos jours un pouvoir qui peut étre aussi vulgaire, exclusif et
absurde que celui de ’argent. Cuculture et popossession vont d’ailleurs souvent
de pair. Beurk.

Pas toujours cependant, mais les enculturés pas riches aspirent souvent a le
devenir.
Ils croient en effet que cela leur permettrait de briller de fagon moins

contradictoire et s’efforcent de vivre avec cette douleur.

Dédaignés par les opulents pleins de vide, ils tentent de la soulager en cultivant
la richesse symbolique de la cuculture.

L’enculturé méprise ceux qu’il considére comme des rustres, surtout quand ils
sontl pauvres.

Il adore s’entretenir avec des parvenus de choses guindées et ronflantes.
(estincroyable de dire si peu de choses en parlant autant.

I adore utiliser des mots savants qui lui permettent de cacher le tout petit peu
qu’il pense.

En revanche, il ne supporte pas les artistes dont 'ccuvre ne peut se résumer a

quelques petites phrases distillées avec plus ou moins de parcimonie entre le
fromage et le dessert ou lors de raouts cuculturels.
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Et ¢’est bien dommage, car les artistes véritables eussent sans nul doute aimé
que leurs divagations se passassent de commentaires. Ce sont des actes qu’elles
réclament.

Bref, tous ceux qui ne comprennent pas ce que I’enculturé dit comprendre sont
des idiots, mais tous ceux dont il ne comprend rien sont des imposteurs.

En ce cas, tous les vrais artistes ont été les imposteurs d’une époque.

Mais le confit de cuculture I’ignore.
Il préfere bien souvent les artistes morts. Vivants, ils 'auraient trop aisément
contredit, voire moqué.

Les confits de cuculture, sont faciles a démasquer : 1ls font des gorges chaudes
des subversions du passé, mais se méfient toujours des libertés du présent.

L’enculturé croit briller lorsqu’il est compliqué. 11 exulte a I'idée qu’on le
trouve original, mais prend bien garde de ne jamais s’écarter de la norme. Il
s’empresse par exemple d’adopter les tics de langage de ses contemporains.
Quoique. Il n’est méme pas siir qu’il en soit conscient.

Bref, tel un paon faisant la roue, I’enculturé s’expose a la moindre bourrasque
de ridicule.

Pourtant, le confit de culture devient soudain méchant lorsqu’il se heurte au
complexe.

Il méprise des choses tres simples - en général des idées dont son instinct
bourgeois sent bien qu’elles pourraient déranger son confort - mais ne supporte
pas non plus que d’autres se comprennent sans lui.

Ces comportements lui semblent déviants.

Il redoute les vrais pas de coté et ne refuserait pas que d’autres que lui se
chargent de remettre dans le droit chemin.

L’enculturé s’enorgueillit de sa tolérance, mais celle-ci a ses limites, tout de
méme. Elles s’arrétent précisément la ot commence la subversion.

Etla pire des subversions, pour le confit de culture, c’est de penser que tout le
monde peut étre artiste.

Lui s’en juge a ce point incapable qu’il supporte avec peine que d’autres se
sentent plus sereins et généreux a ce propos.

12



L’enculturé juge la jeunesse, sa colére et son humour, avec sévérité. Il a
tendance a perdre du temps a en parler avec des semblables. Du temps et de
I’énergie, car il sent bien que la vie lui échappe.

Ce qui intéresse ’enculturé, ce n’est pas la création artistique.

C’est la moelle faisandée dont on I’enrobe dans les manuels et les musées, ou
elle n’est invitée que lorsque sa charge de subversion appartient au passé,
lorsqu’elle n’est plus dangereuse pour 'ordre des choses.

Un seul étre est finalement plus déplorable que I’enculturé : ¢’est Partiste en
toc qui le choisit comme marlou.

Puisqu’il est toujours en retard pour avoir des idées, le seul art que le confit de
cuculture cultive, c’est celui de la régurgitation. Morose ruminant miné par la
mode du faire mine, qui défend la culture, mais ne sait pas pourquoi.
Epouvantails érudits et abrutis résolus, réconciliez-vous ! A défaut de partager
milieux et meeurs, vous avez en commun la suffisance et la faiblesse de tous
ceux qui, jugeant toujours, se sentent toujours jugés.

Car dans le fond, la « culture », ¢’est quoi ?

(est d’abord de savoir que bien qu’indispensable, un dictionnaire ne pourra
jamais nous suffire.

Refuser de l'admettre reviendrait a se contredire: comment pourrait-on
cultiver une terre stérile, qui n’aurait plus rien a donner ?

Bien siir, a ¢6té du sens « propre » trone son détourné, le « figuré ».

Mais la encore, qui nous mettra d’accord ?

Prenons Dlinitiative: La culture, c¢’est tout ce qu’ont fait, font et feront les
humains pour s’é¢lever au-dela de leur condition naturelle.

La culture est tout ce qui nous éloigne de la Nature et nous permet de vivre
ensemble.

9 M N . . »
(Can’arien a voir avec la loi du plus fort.

La culture, ce n’est pas la connaissance et la névrose, c’est le savoir et la liberté.

La culture, ¢’est joyeux. (’est d’un rire qui ne pése ni ne blesse. D’un rire qui
transporte.
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La culture, c’est ce qui permet de rencontrer aussi quelqu’un qui peut ne pas
étre ici.

La culture, ¢’est I’envie de dire et d’écouter.

L.a culture, ¢’est le contraire de la peur.
9
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Equiliberté

Je me sens équilibre,
parce que souvent contraires,
inégal a moi-méme,
oxymore incarné.

Ne comptez pas sur moi
pour rejoindre des poles
au nord comme au sud...
IlIs me congeleraient.

Je veux étre en mouvement,
toujours dynamique
et continuellement
me trouver inverseé.
1l faut a cette fin,
cela semble logique,
méme si ¢a ne ’est pas,
savoir s’arréter.

Se dire qu’on estici :
II'n’y a rien de plus béte.
Car en ce cas on ne
peut pas se trouver la.
Etre dichotomique,
n’avoir que « deux » en téte,
cesser d’étre partout,
est un choix bien ingrat.

A la fois ligne et point
ordinaire et supréme,
ma vie est va-et-vient
entre plaisirs inverses.
Je voyage immobile
vers bien des antipodes ;
j’écris seul en vivant
traversé par la foule.

Mon orgueil n’a d’égal,
dans toute sa démesure
et dans son insolence,
que mon humilité.
Je brille d’étre minable.
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Je raille mes succés.
Se mentir a soi-méme
est la pire des blessures.

De toute les postures
ameres a supporter,
celle de « celui qui sait »
est sans doute la pire.
Il m'arrive pourtant
de m'écouter parler,
de donner des conseils,
délicieux a fuir:

Reste seul a penser,
de maniére a comprendre
que sans étre plusieurs,
tun’auras pas d’idée.
Nous sommes des animaux,
supérieurs a moi-méme ;
pour étre vraiment nous,
soyons le monde entier...

J’emploie I'impératif'!

- mode gras que j’honnis-
Les conseils ou les ordres
n’ont que tres peu d’effets.
Quelle acte est préférable :
parler ou bien se taire ?
Tous deux peuvent étre utiles
arenverser I’ennui.

Solitaire avéré,
misanthrope authentique,
en constante recherche
de rencontres et d’idées.
Les gens parfois déforcent,
ce sont eux qui pourrissent.
Ce sont eux qui, humains,
agitent a exister.

La patience est vertu
qu’il ne faut pas confondre
avec une soumission
rongée de sacrifices.
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Je veux, ici, maintenant,
jouir de la sagesse
que procure le bonheur
de rester un patient.

« L’habitude, ¢’est la mort ! »,

clament les siirs d’eux.

Je n’en suis pas si siir,
sil’on est coutumier

de rituels de changements,
de manies enfantines.
Travaillons I’aptitude,
I’art de I'inopiné.

Foutre et visqueuses humeurs
mais chastes et doux baisers
concupiscence heureuse
et toujours assumée.
Sages et fous désirs
fantasmes a rougir
tempétueuse sagesse
de ne pas imiter.

Les exces, les abus
acquierent leur vérité
lorsque dans I"abstinence
leur sens peut éclore.
Tel un sphinx illicite,
Je fuis les addictions
mais renais de délires
utiles et médités.

Plus Michaux que Prévert,
quoique adorant le vin ;
il faut savoir se perdre
pour trouver un chemin...
L’enfer artificiel
est certes bien réel
mais seulement pour qui
hait la réalité.

ah, dormir a la belle....

Respirer la forét,
gouter l'air sucré
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d’altitudes sauvages,
gaspiller des étoiles,
filantes envies de vivre,
mais rester humble en tout
redescendre a la ville.

Le bitume est toxique ;
la métropole viciée.

Des morts hantent nos murs
de béton surarmé.
Pourtant, combien de réves
combien de folies douces
s'inventent chaque jour
aux coins de rues punies?

Du corps ou de 'esprit,
que nous faut-il choyer ?
Ebats ou belles lettres ?
Courir ou méditer ?
Foin de tous ces dilemmes !
Apories périmées.
Les deux procurent puissances
lorsqu’ils sont conjugués.

Penser avec le corps,
jouir avec son esprit
gommer, d’entre les sens,
toute vaine hiérarchie.
Lao-Tseu et Descartes
gagnent a se parler :
I’humain n’est que poussiére...
d’or de lucidité.

Mais ou est la frontiére,
le rideau de fumée
qui sépare magie
et rationalité ?

Si la science, dans le fond,
est farouchement humaine
I’invention du miracle
est aussi notre fait.

Lumiére des sciences dures,
contre ’obscurantisme,
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ou sagesse des anciens
contre un progres furieux ?
L’homme peut étre sinistre
lorsqu’il croit dur comme fer,
mais il ne vaut pas mieux
s’1l ne cherche a chercher.

Savoir trouver des gestes
anciens de millénaires
polis par nos cultures
bannis par efficience.
Mais se défaire d’idées

enkystées dans nos tétes

refuser I’héritage
d’un ciel d’obéissance.

Faut-il faire table rase
Ou s’asseoir au banquet ?
Laquelle d’entre ces deux
postures dois-je épouser ?

Je décide, bien seul,
de tout recommencer...

avec tous les autres,
sans qui je ne suis rien.

« C’est dans 'ordre des choses... »
« Nous allons tout changer ! »
sont refrains bien vulgaires
pour qui pense penser.

Car avant I’absolu
vient ce que tu pratiques
et si tu ne peux rien,
retourne a ton espece.

Les idées, a coup sir,
peuvent changer le monde,
mais elles ne naissent pas
dans la paix des salons.
D’autres avant nous 'ont dit :
ne sont vraiment fertiles
que celles en qui copulent
théorie et action.

Changer de territoire

19



me semble profitable,
mais il faut se garder
de fuir a chaque instant.
Voyageur immobile,
j’affiite mes échasses,
profite d’étre ici
et ailleurs tout le temps.

Rire n’interdit jamais

d'étre pourtant sérieux
et j'aime a me moquer
des ridicules austeéres.
Je retiens mes éclats

en face des limaces
qui disent rire de tout
mais qui ont peur des lois.

Pétri des pires cauchemars
de rats mangés vivants,
je refuse que le morne
castre encore mon présent.
La barbarie triomphe
lorsque la peur du pire
en vient a étouffer
ce qui serait meilleur.

Respectueux de la langue,

fragile outil de paix,

que d’autres violent a souhait
sans motif opportun.

J’aime branler sa charpente,

bousculer sa carcasse.

Comme nous elle est humaine :

névrose ou liberté.

La prose, a son insu,

a souvent |’air sérieux,
propre, lisse et bégueule,
désert aseptisé.

Mais sa sceur poésie,
bien que grouillant de vers,
est aussi discipline
autant que liberté.
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Tout encore nous échappe,
mais nous nous sentons forts.
plombés de nos principes,
sans sens nous errons.
Linéaire, fragmenté,
infini, circulaire ?
Evoquer un chemin
est déja prétention.

Pour rester équilibres,

il nous faut avancer
sans d'autres ambitions
que de rester debout.
Décroire a tout instant,
savourer de traduire,
ou tout au moins entendre,
la vie pétitiller.
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Du fol orgueil de rester anonymes

« 1l {(..) poursuivit en insistant sur l'importance primordiale de ['anonymat
dans toute tentative de parachévement de 'autonomie, quelle soit
individuelle ou collective »»

« A bas le succés »
«...»

L’orgueil est la chose du monde la mieux partagée ; il est aisé de
constater combien chacun est convaincu de la valeur de son propre sens
commun. Du plus odieux des cuistres a la fleur des sages, tout le monde est
certain d’avoir un peu plus raison que les autres'. C’est la plus coriace de nos
sales petites certitudes.

Ces derniéres passent pour étre le fondement de nos identités, piteuses
petites croyances que rien ni personne ne pourrait faire vaciller : cela serait
insupportable, cela mettrait en danger nos existences mémes... Ces certitudes
sont si puissantes, si effectives que pour beaucoup, elles restent ignorées.
Pourtant, toutes nos paroles et beaucoup de nos actes” ont pour unique et
secret objet de nous faire briller aux yeux de ceux qui nous entourent. Nous
sommes a la merci de leur regard, aussi dépendants de I'image qu’ils nous
renvoient qu'intimement persuadés d’étre supérieurs. Des que quelqu’un ouvre
la bouche®, il défend d’une certaine maniére ce qu’il suppose étre ses intéréts,
ses choix ou ses non-choix existentiels, tente d’imposer sa vision des choses,
révele ce qu’il croit étre la vérité, qui n’est en fait que la sienne, celle qui lui a
permis de se construire. it toujours, de facon plus ou moins pathétique car
plus ou moins consciente, il essaie de la justifier. « Comment pourrais-je renier

'La différence entre le cuistre et le sage est simple, mais de taille : le premier se sentira
agressé si vous le contredites. Il en deviendra mauvais, surtout s’il ne parvient pas a
démontrer qu’il ne se vautre pas dans la contradiction. Le second s’efforcera de vous
convaincre et s’il n’y parvient pas, mais que la discussion demeure possible, se réjouira de
vérifier une fois de plus que les maniéres de penser sont infinies, et ¢’est tant mieux.

*I1 faut évidemment dis tinguer les paroles des actes. Combien de gens se comportent comme
s7ls étaient plusieurs alors qu’ils sont seuls et comme s7ls étaient seuls alors qu’ils sont
plusieurs ? Ion dépit de ce que radote la morale bourgeoise, se travestir dans le mensonge est
le contraire du respect de sor donce des autres...

*D’accord, on parle souvent de pas grand-chose... Mais méme lorsque c’est le cas, on ne
parle jamais pour ne rien dire. I't puis parler pour ne rien dire, c¢’est encore dire quelque
chose.
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mes vérités sans me renier moi-méme? », pensent tous ceux qui pensent que les
autres pensent comme eux. Tous ceux qui en sont encore a croire que s’ils
étaient a la place des autres, ils seraient toujours a la leur. Apres tout, le seul
point commun que ’on s’accorde - et encore, entre gens de bonne compagnie -
c’est d’étre un humain. it ce que 'on projette sur les autres, que I’on s’en méfie
ou qu’on leur préte confiance, c’est ce que I'on sait de soi’. Juger les autres ne
fait que mettre en lumiére le crédit que 'on s’accorde’.

Or, contrairement a une idée regue, on est jamais plus fragile que lorsque
I’on a des certitudes dont on n’imagine pas un instant qu’elles pourraient ne
pas étre partagées par tous. Des certitudes que la peur rend inébranlables. Car
cette peur prend alors le visage de la vanité, qui permet de cadenasser ses
doutes et de se préserver, au moins en surface, de frousses insondables. Le
saugrenu contresens qui veut que moins ’on est siir de soi, plus on argue de
I’&tre est socialement calamiteux, mais le plus déplorable reste qu’il interdit de
sentir la poésie, de reconnaitre les talents et de glaner la rigolade. Sans les
autres, on n’est pas grand-chose et a trop s’écouter soi-méme, on n’entend plus
personne. 1l ne reste alors plus qu’a répéter ce que d’autres disent étre la vie et
s’enliser a tenter de vivre a leur place.

Tout individu est orgueilleux : Quoi de plus «naturel » ? Cette
conviction d’étre meilleur, ou seulement moins mauvais fait partie du chapelet
de croyances indispensables a la survie. Elle offre également une formidable -
bien que partielle - cohérence a un systéme de pensée dominant qui érige
chacun d’entre nous en concurrents plus ou moins zélés. La vénération de la
conscience individuelle, la conviction de la singularité de chaque étre permet
un insidieux glissement vers I'idéologie de la compétition entre tous et chacun.
Le maitre supréme est 'individu, c¢’est donc a lui de se mesurer a tous ses
semblables ; de se rendre complice de domination ou coupable de prétendre ne
pas avoir le choix de le faire. Le neeud dialectique est pourtant de taille :
contrairement a ce qu’affirment ceux qui s’en trouvent satisfaits, un étre
humain ne peut pas le rester bien longtemps seul. Dés que nous sommes
plusieurs, il nous faut bien faire société. Au grand dam de tous ces messieurs du
retour a I’état de nature, un systeme de pensée n’est cohérent que lorsqu’il peut
se survivre et que son issue fatale n’est pas la bataille d’une espéce contre elle-
méme, bataille qui sent par trop la charogne...

'On nous a souvent montré qu'on ne connaissait a peu prés personne d autre...

SNombre d’ « humanistes » s autorisent ainsi d insulter ceux qu’ils n’ont jamars fait 'effort
d’essayer de connaitre et se disent malgré eux : « I'tant moi-méme une raclure, comment
pourrais-je supporter dimaginer que d’autres, qui n'ont pas ma classe, n'en soient
pas ... Attention, messieurs ! Tous ceux qui n’ont aucune envie de vous ressembler ont
bien compris que lorsque vous parlez de 'enfer qu’est les autres, vous parlez encore (et
toujours)... de vous-méme.
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Le pire n’est pas de perdre le respect des autres, mais le respect de soi. On
peut étre méprisé et méjugé par les autres’. Il est beaucoup plus insupportable
de se juger coupable au tribunal de sa propre conscience. Cet orgueil est, apres
tout, vital et somme toute plutdt sain ; chacun pergoit le monde de son propre
point de vue, produit de son expérience. On peut donc en conclure que
personne ne peut avoir raison... a la place d’un autre.

Mais pour trop de gens, ne pas avoir raison, c¢’est avoir tort’. Essayer de
nier un orgueil dont on a conscience mais dont on est soi-méme victime est
inutile. Cet orgueil que nous partageons tous doit étre per¢u comme un atout,
qui peut faire de nous des dieux. Il n’est évidemment pas - puisque rien ne ’est
- inscrit dans la « nature humaine »® | et il existe sans doute quelques moyens
d’en limiter les effets pervers. Assumons et revendiquons notre orgueil ! Ce
n’est qu’a ce prix que nous réussirons a fuir et a démasquer la vanité, triste
carence de 'estime de soi. C’est a cette condition que nous nous faisons des
amis, de quelques secondes ou de toute une vie.

Nous sommes tous bouffis d’orgueil, et les auteurs de ces lignes
n’échappent pas a ce vilain défaut. Humains, trop humains, ils placent méme
leur orgueil au-dessus de tous les autres. Insolents, ils reconnaissent étre sujets
aux mémes instincts culturels que tous leurs congénéres. A leur grand
désespoir, leur inspiration dépasse rarement quelques secondes et il leur arrive,
plus souvent qu’a leur tour, d’étre bas, méprisables ou médiocres... D’avoir le
sentiment de ne pas comprendre grand-chose, de mourir un peu devant un
poste de télévision’, de hurler avec les loups, de se aller a &étre majoritaires,
d’étre méchants (avec des gens qui ne le méritent pas ou d’autres qui n’en sont
pas dignes) ou en colére contre eux-mémes, de mépriser voire de se mépriser'.
Bref, nous nous connaissons et c¢’est pour cette raison que tout ce que nous
sommes aptes a faire nous étonne. Notre narquoise lucidité sur nous-mémes
nous inviterait davantage a penser que seuls d’autres en sont capables. C’est
bien pour cela que nous jubilons a I'idée de partager ce secret si bien gardé par
les sots, souvent gourmands de pouvoir : il n'y a pas de sauveur supréme, ni de
technocrate ou d'artiste a 'abri de la paresse et de l'erreur. Il n'y a que des
bonimenteurs plus ou moins doués pour nous faire croire aux illustres.

87 l'on est capable de s avouer que 'on a fait une erreur, c’est avec le soulagement implicite
de s’estimer assez clairvoyant et honnéte pour s’en étre apergu, et fier de constater que l'on a
le courage et I'intelligence de s amender.

“On se mogque des « fiers » castillans dont la langue ignore la traduction d’ « avoir tort ».
Mais il est dans le fond beaucoup plus joyeux de fredonner que personne n’a raison que de
grincher que tout le monde a tort.

8 Oxymore aberrant...

’ Jeté depuris.

A ces mots nous grimagons...Car qu’yv a-t-il de pire ? (a n'est pas le moindre des
paradoxes, mais ravaler au quotidien la bile de la résignation, de la licheté ou pire, de
linconscience impuissante exige en fin de compte plus de courage que de faire front. Pour les
avoir tous les deux essayés, nous préférons de loin le spleen minoritaire au vide nauséeux de
la complaisance envers ['ordre des choses.
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Orgueilleux sommes-done, mais fiers de n’étre jamais envieux. On ne
peut étre envieux que lorsque I"on est lache. De qui devrions-nous étre jaloux ?
De mythomanes schizophrénes qui voudraient se rendre aimables en
s’acharnant a prendre 'apparence d’un piteux double ? Ceux-ci sont plus a
plaindre qu’a envier. Ils sont méme souvent touchants. Ou au contraire de ceux
qui par leur sérénité, voire leur sagesse, prouvent qu’ils s’aiment et ont le
toupet de ne point s’en cacher ? Ceux-la ne méritent aucun ressentiment. Il est
préférable de se nourrir de leur agréable commerce pour apprendre a se suivre
soi-méme. Ceux qui s’aiment vraiment savent qu’ils ont tout intérét a ceux les
autres s’aiment a leur tour' et font souvent preuve d’une prodigalité
guillerette. lls prennent du plaisir a faire prendre du plaisir a prendre du plaisir
et savent, puisqu’ils le vivent, que ce n’est pas exclusivement dans I’échange
de choses que I'intérét particulier peut rejoindre I'intérét général.

La vanité et ses corollaires, le ressentiment et 'envie, rongent et naissent
en grande partie de ce paradoxe treés partagé : Comment-étre a la fois
convaincu que ’on vaut mieux que tous les autres et qu’il est dangereux de
s’écarter de la norme? Il est beaucoup moins difficile a assumer d’accepter que
tout le monde se vaut et que chacun ne devrait pas chercher a étre autre chose
que lui-méme. Postures plus stupides et inutiles encore que I’arrogance, ’envie
et le ressentiment sont toujours a bannir, car tristes et nuls.

On ne peut réussir a échanger qu’avec les orgueilleux qui acceptent a
priori le principe de la tolérance. Avec ceux qui, sans forcément considérer
qu’ils ont tort, sont prét a écouter les autres a partir du moment ou cette
écoute est réciproque. Iit elle ne peut I’étre que si ’on s’estime assez serein pour
ne pas avoir sans cesse peur d’étre pris en défaut, au point d’en devenir
farouche, méchant ou triste. 1l est souvent fatigant d’avoir a prouver que 'on
ne cherche pas a étre meilleur que celle ou celui qui est en face, et néanmoins
parfois plaisant de désamorcer sa paranoia, stigmate d’un des aspects les plus
facheux de I'idéologie de notre époque : la compétition non ludique.

Quelle séduisante croyance que celle de la compétition ! Nos
contemporains y pataugent a ce point qu’ils ont du mal a croire qu’un inconnu
ne puisse leur souhaiter spontanément du mal. Dans un monde de compétition,
I’autre ne peut en effet qu’étre au mieux un concurrent, au pire un ennemi.
Dans le doute, autant lui tailler des croupiéres avant qu’il ne puisse faire de
méme... Nous aimons aérer ces imprégnations malsaines, remuer ces remugles
idéologiques dont beaucoup affirment étre vierges, tant qu’ils ne sont pas pris
au piege. Nous aussi, nous aimons le jeu, et sa vitale émulation sans laquelle la
vie ne serait qu’ennui. Il faut pourtant étre beau joueur pour savourer sa
victoire... Un beau joueur respecte des regles communément édictées, qu’il ne

"« Aime-toi et le ciel — qui n’a pourtant pas grand-chose a voir la-dedans - t ‘aidera ».

" La tolérance, ce n’est pas autre chose que consentir a prendre en compte et accepter des
vérités particuliéres a partir du moment ot elles sont reconnues comme telles par celui qur
les dévoile. Baissez la garde, si vous vous en sentez le courage... Vous comprendrez alors
combien c’est délectable lorsque vous étes bien entouré-e.
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peut donc établir seul, ne se mesure pas a un autre joueur qui n’en
manifesterait pas le désir et surtout, un beau joueur n’oublie jamais qu’il ne
fait que... jouer. Bref, le beau joueur sait que la compétition, comme d’ailleurs
la victoire, ne sont jamais des fins en soi. L.’oublier serait s’empécher de jouer et
devoir supporter I’écoeurante solitude du meilleur. Maitres sans esclaves, nous
espérons préférer toujours étre un meilleur que le meilleur. Nous épanouir, pas
nuire.

Nous nous reconnaissons volontiers orgueilleux et espérons donc réussir
a fuir la vanité. Nous sommes certes bien mal placés pour affirmer, puisque
nous écrivons des livres et que nous aurions honte — comble de la présomption -
d’avoir été les auteurs de bon nombre de ceux qui ont été commis... Que 'on
soit jeune poéte, vendeur de rien ou écrivain, il est de bon ton de confesser que
I” «on ne pourrait pas vivre sans écrire »2. Nous pensons quant a nous que c’est
I’inverse qui est vrai : on ne peut pas écrire sans vivre vraiment. it ce ne sont
pas les tonnes d’arbres morts qui encombrent les supermarchés de la culture
qui nous feront changer d’avis. (Cest pourquoi nous attachons plus
d’importance a nos vies qu’a du papier. Nous ne voyons aucun intérét a étre
connu de personnes que nous ne connaissons pas. Nous détestons étre agents de
formes passives et avons horreur du mensonge, symptome de faiblesse et
d’impuissancem. Et c’est toujours mentir que d’accepter de n’étre qu’une
image tronquée de ce que 'on est. Ecrire, voler, peindre, faire de la musique,
I’amour, la cuisine, s’étourdir et quantité d’autres choses ont au moins une
justification : celle de laisser une trace que d’autres pourront apercevoir. Quelle
voluptueuse euphorie de découvrir que des gens que nous ne connaissons pas,
de Pautre coté de la planéte ou a d’autres époques, ont pensé comme nous
d’une autre facon ! Les systemes de pensée dominants passent et trépassent. La
subversion leur survit toujours.

Accepter d’étre une image, c’est devenir un modeéle positif ou négatif,
mais toujours trompeur, comme tous les modeles. Accepter d’étre une image,
c’est instituer la passivité, avoir I'indécence de désirer vivre et parler a la place
des autres. L’actuelle tendance qui empéche l'individu de parler mais le
condamne a répéter ou a se taire nous agace. Iin outre, il nous semble tres
inquiétant d’étre pris pour quelqu’un d’autre, surtout si ce quelqu’un d’autre a
quelque chose d’admirable. Si tous les artistes médiatiques organisateurs du
silence étaient mieux connus, on se rendrait enfin compte que tout le monde
peut étre artiste véritable. Ca serait quand méme plus rigolo.

Nous surveillons donc de prés notre vanité, mais donnons libre cours a
notre orgueil : nous écrivons des livres anonymes parce que le seul jugement
sur nous-méme qui nous tienne vraiment a cceur, ¢’est le notre. Nous pensons
avoir des idées, et nous raffolons des idées parce que nous croyons que ce sont

13 N N . . , . . N . ~ .,
Ces paroles sont certes trés douces a l'oreille, mais écrire n’a rien a voir avec « étre publié ».
List-ce que « vivre sans écrire » signifie « vivre sans étre reconnu» o0u « vivre sans
s’estimer» 7
M. Ve o )
« ; Venceréis (...), pero no convenceréis ! »
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elles qui peuvent changer le monde. Pas beaucoup, bien siir. Mais I'important
c’est qu’elles changent au moins notre monde et cela, nous 'avons vérifié. 11
n’y a rien de plus réel que les idées". C’est bien pour cela que celles que nous
pensons mauvaises sont exclusives de toutes les autres. Eit puis elles sont si
rares, les idées, que I’on peut espérer qu’elles se révelent utiles. Nous ne voyons
pas pourquoi en avoir, ¢a serait un truc réservé aux laborieux ou aux
sempiternels « nouveaux philosophes » dont la pensée a toujours plutot senti
la soupe aux poireaux que le parfum des cimes. Nous nous proposons d’ailleurs
hic et nunc de vendre I'idée que les vraies idées devraient étre gratuitesm. Du
point de vue du commerce, notre époque est tres indigeste et il commence a
étre vraiment écaeurant de ne rien faire que vendre ou acheter.

Rester anonymes, cela permet de découvrir, de rencontrer et d’apprécier
des gens biens, avec qui on peut parfois rigoler un sacré coup, nom de dieu. Il
est a I'inverse souvent pénible de se retrouver avec une personne « reconnue »
sans la connaitre. Que ce soit pour elle ou pour les gens qui la rencontrent, la
situation est tres inconfortable. L’inconnu doit alors montrer qu’il peut aussi
étre digne d’intérét, mais c’est souvent peine perdue puisqu’il veut I'étre.
Quant au reconnu, il ne peut que s’abaisser a jouer son role ou se battre
vainement contre les images qu’il renvoie sans contréle possible. Qu’il doit étre
triste et difficile a vivre d’étre célebre ! D’ailleurs, ceux qui veulent a tout prix
le demeurer ont une facheuse tendance a pouliner ensemble, avec tous les
risques que cela comporte. Il vaut d’autant mieux ne pas le devenir que 'on
courrait alors le terrible danger de ne pas le rester. Dans le fond, nous sommes
assez poltrons, et ce genre d’expérience nous glace d’effroi quand il nous arrive
de penser a des gens qui ont brillé un temps, mais sont devenus ternes. Apres
tout, c’est de leur faute, ils n’avaient qu’a pas mentir et réfléchir un peu ..
Vanitas vanitatum, et omnia vanitas'’. Ceux qui se sentent visés nous
reprocheront a coup siir de manquer de courage. De fait, nous tremblons a
I’idée de nous voir attaqués en tant que ]g)ersm’nles]8 par des gens que nous ne
connaissons méme pas. Qu’on attaque donc nos idées : elles n’ont besoin de
personne pour se défendre et ne demandent que ¢a. Kvidemment, ¢’est moins
spectaculaire...

Rester anonymes, c’est éviter D’écueil que rencontrent bien des
maladroits qui voudraient devenir célébres en s’éreintant a ressembler a des
gens qui sont le sont devenus parce qu’ils ne ressemblaient a rien ni personne.
Ces tacherons, parfois sympathiques et talentueux, souvent pathétiques, ont
besoin d’étre reconnus pour se sentir brillants... Inverser ces étapes ne serait-il
pas un peu plus futé ? On a beau étre un artiste de la superficialité, il semble
bien creux de vouloir singer ce que d’autres ont déja accompli et passablement

ISLOI’SQIIB Lon vient a l'oublier, ce sont les idées les plus moisies qui retrouvent une jeunesse..
" Ceux qui n’en ont pas pourront ainsi continuer a gagner beaucoup d’argent.

" Cect dit en toute humilité, bien que le fait de citer du latin ait tendance & nous contredire...

" Nous assumons notre fragilité d’humains et ne nous sentons pas l'ime de martyrs ou de
prophétes : si cela était le cas de tout le monde, les vaches seraient mieux gardées.
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sot de réver de vivre ce qu’ils croient que d’autres vivent ou croient eux-mémes
vivre.. On atteint ici un tel degré d’illusion que la déprime, puis acrimonie ne
sont jamais loin. Au risque de sembler vaniteux, nous considérons qu’il vaut
mieux étre soi-méme convaincu d’avoir du talent que tenter de s’en persuader
en mendiant la reconnaissance des autres. Vous le voyez, nous sommes bien
suffisants. Mais rassurez-vous, nos ami-e-s savent s’amuser de ce pompeux
travers. Soudain un peu penauds, nous rions avec eux, rassurés d’étre plus
humains qu’icones, plus vivants qu’éminents.

Rester anonymes, c’est rester curieux. Kt la curiosité, loin d’étre
seulement le plus joyeux des défauts, est une résistance. Rester curieux, c¢’est se
rendre compte qu’il existe des artistes du quotidien, des gens biens de tous ages
et de toutes conditions dans quantité d’endroits". 1l est a la portée de tous de
vérifier que les personnes les plus riches et les plus généreuses ont bien compris
qu’il ne leur était d’aucun profit d’étre spectaculaires. Cette attitude exige
cependant de reconnaitre et de tenir a bonne distance la vanité de tous les
pouvoirs, de ces innombrables mirages de puissance qui réduisent a
I'impuissance. Ces élucubrations fumeuses feront sans doute sourire les adeptes
de la férule, les auxiliaires de la domination®. En cherchant bien, ils devraient
découvrir que d’une maniére ou d’une autre, ils sont complices de la mascarade
du pouvoir. Qu’ils en révent ou qu’ils en abusent, puisque ces deux postures
vont de pair, le pouvoir est un bourbier dans lequel pataugent toutes les
soumissions. La puissance n’a jamais eu besoin de quelque oppression que ce
soit pour rayonner et nous aimerions que tout le monde le comprenne, car tout
le monde a une puissance a partager.

Un geste, un regard, un rire, des mots peuvent faire de nous tous des
artistes. L’artiste n’est rien sans d’autres artistes qui le comprennent. Les
pauvres d’esprit n’acceptent de reconnaitre les artistes que quand ils le sont
déja, n’acceptent d’entendre que ceux qui sont écoutés. 1l s’agit donc, en
restant anonyme, de brouiller les pistes et de rendre de banales rencontres
soudain palpitantes. Certes, rester anonyme empéche de gagner beaucoup
d’argent, mais pourquoi les artistes seraient-ils riches ? Au-dela d’un humble
confort matériel aussi relatif que légitime, ils n’ont pas a se laisser réifier par
l’argentzl ni par l'illusion de pouvoir furtif que confére la notoriété. Surtout
quand il s’agit de vendre, donc de voler une création dont tout le monde est
acteur. Nous n’accordons le droit d’étre riches qu’aux fous bel et bien
dangereux pour les pouvoirs. Ils ne sont pas nombreux.

Y[t, mais oserons-nous I'avouer ? des lettres quri font voyager, des enfants qui sont des
soleils, des poémes déclamés par des chiens, des larmes accouchées par des fleurs, des
envolées vers le ciel sans recours systématique a des stupéfiants.

0 Lorsque l'on s avilie a se soumettre a un pouvoir, il est en effet douloureux de penser que
d’autres pourraient y résister. La vanité conseille d’ailleurs de les y contraindre, en
réclamant sans cesse de tendre d’autres jougs.

' Nous pesons nos mots. Tant pis pour les pseudos-cyniques qui feraient bien de relire
Antisthéne (ou Diogéne, S’1l en sont capables...) .
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Se rendre coupable du fol orgueil de rester anonyme, c¢’est découvrir un
horizon et vérifier si 'on peut réaliser la vraie vie ou, a défaut, poétiser le
quotidien. Dévoreurs de mensonges, nous dénongons toutes les chaires en
matiére d’art, de poésie et de subversion. Nous préférons traquer la joie jusque
dans les moindres recoins de nos existences, la ou beaucoup ne sont plus
capables d’en jouir depuis qu’on leur apprend ce que doit étre leur « bonheur ».
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Afriques

Continent minoritaire, tu as colonisé la terre entiére.
Laboratoire de la vie : on ne te laisse pas le choix de mépriser le « progres ».
Tu travailles a exister.

Tu n’as pas oublié ce que vivre cofite et procure.
Pillages de I’esclavage.

Ravages des colonies.

Massacres aveugles et sourds.

Modernes avanies.

Et malgré ¢a, toujours la vie.

Berceau d’une humanité étouffée par les de plus en plus obéses
Seras-tu sa derniére chance ?

Mais tréve de palabres, faisons mieux de nous taire.

Des Afriques, dans le fond, il y en a partout...
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Slurp

Longue, large ou lovée,
le long de tes molaires.
Louche mollusque mou
sous I’humide luette.
Reptile ou mammifere ?
Poils ou visqueuses écailles ?
Reine sous son palais,
régnant entre deux lévres.

Insolent attribut
que nous n’osons montrer.
Loche molle et bizarre
en bas de ton visage.
Disposée aux plaisirs,
utile a tous les sens,
rose appendice magique
et pourtant méprisé.

Les enfants t"ont comprise
et lorsqu’ils te déballent,
les adultes génés,
ragent, rougissent et crient.
« Mouiller, lécher, sucer » :
verbes peu convenables
que nombre d’hypocrites
révent de conjuguer.

0 langue impertinente,
taraude les tartuffes !
Grimace leur morale
et leur hypocrisie !
Car pour te réprouver
il faut qu’ils Cutilisent
et, toujours généreuse,
tu les laisses baver.

Que serait ’existence
sans ta douce texture?
Tu animes ’amour,
portes la poésie.

Papillon de papilles,
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voluptueuse chenille,
miracle qui mourrait
s’il y avait un Dieu.
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Lasale gueule du travail

« Tremblez, cloportes !

Un pilier de votre vieux monde s écroule enfin
Sages et fous sont désormais cohortes

It gazouillent ensemble : « Mort au turbin ! »

« Ay, hijo... Ay, hijo...; Ya vale de pringar! »

Non sans jubilation et bercés par une joie malicieuse', nous allons céans
entreprendre la critique d’une valeur dominante que nous tenons pour une des
pires pestes idéologiques qui soit. Nous n’attendons de toi, lecteur, que de la
complicité ou du dégolit : nous croyons ne pas pouvoir nous tromper
complétement en étant si aimables... ou si agagants.

Depuis trop longtemps, cette idole est I'objet d’un triste consensus
philosophique et politique qui réconcilie les pires ennemis. Le travail est une
valeur centrale et fondatrice pour les bourgeois comme pour les prolos, pour les
stals comme pour les fachos, pour les socs’dém comme pour les trotskos, pour
les capitalistes comme pour les communistes, pour les « néolibéraux » comme
pour les « néolibéraux ».. .2 Le caractére fondamental de la valeur travail est la
seule chose sur laquelle tombent d’accord Détouffante majorité des
syndicalistes et la totalité des patrons, qui aiment pourtant a faire croire,
devant les journalistes, qu’ils ne sont d’accord sur rien. Cette valeur semble
relever pour eux de l'intuition profonde, de la Révélation, a tel point qu’ils
oublient toujours d’en parler, au fond.

Mais accordons notre indulgence a tous ces jobards...Nous avons nous-
mémes encore trop tendance a croire que I’Histoire pourrait étre autre chose
qu’une construction humaine. C’est qu’il en a fallu, du travail, a nos lointains
ancétres, pour parvenir a combattre, a maitriser puis dominer la nature!
Depuis aube des temps, il a fallu survivre, et gagner son pain a la sueur de son
front. Des gens trés bien n’ont pas manqué de nous le rappeler au cours de
notre histoire... Mais entend-on de nos jours le mot « travail » tel qu’on le
comprenait il y a deux mille ans, alors qu’il n’existait méme pas? Sommes-nous
condamnés a demeurer néandertaliens dans la pensée? Nos lointains aieux

"' Comme il est doux de bousculer les habitudes !

“ La « libre concurrence » qui devrait étre source de saine émulation reléve du mythe. 1/ est
bien légitime de se demander ce qui cloche lorsqu’une méme idéologie fait de tous ceux qui
la partagent des concurrents, des ennemis.
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travaillaient-ils parce que leur humaine conditionle leur imposait, ou
uniquement lorsqu’ils n’en avaient pas le choix?

La réside tout 'intérét a remettre en cause la valeur travail : Au-dela
d’une mystification conjoncturelle laborieusement entretenue - souvent a leur
insu, les idiots ! - par les chantres du turbin, il s’agit bien d’'un mensonge vieux
de millénaires. Iit I’on voudrait continuer a nous faire croire que le travail est,
au méme titre qu’il y a et pendant des milliers d’années, indispensable a notre
survie, alors qu’il n’a jamais été aussi superflu et néfaste.

Par le passé, les maitres ou les faibles d’esprits pouvaient se permettre
d’agiter la menace calotine : « L’oisiveté est mere de tous les vices »... Kt
I’enfer n’était pas loin. Heureusement, de nos jours, plus personne ne croit a ces
fadaises’. Mais il y a beaucoup d’autres fagons de faire adhérer nos
contemporains au mensonge du travail, et apres cette entrée en matiére bien
peu scielltif'iqlle4, nous tenterons de les mettre en lumieére.

Il est de bon ton, par les temps qui courent, d’avoir le mot « paresseux »
a la bouche. Ceux qui en abusent se donnent en général beaucoup de peine pour
policer leur maigres vacances et s’en trouvent bien amers d’y préférer le
chagrin. On entend souvent lors des actualités des témoignages
indiscutablement indiscutables de gens qui n’ont pas I’air content du tout du
sort... des autres. Des « agriculteurs »’, des commercants, des artisans, des
cadres, des représentants de commerces, des patrons, bref, des gens qui disent
travailler énormément reprochent aux fonctionnaires, chémeurs et autres
cossards de n’en point faire assez. Qu’on les rassure : les rangs de leurs
corporations sont elles-mémes sévérement contaminés par le virus de la paresse
et a 'inverse, bien des gens « qui cotitent de argent a I’litat » contrarient avec
un zeéle incongru leur prestige de fumistes.

En tous cas, s’il nous est permis d’assimiler la paresse a un défaut de
courage, cette affaire est une fois de plus celle de la paille et de la poutre. Si les
apotres du turbin ne sont pas paresseux6 ils ont du moins souvent trés peur de
Ieffort : peur de 'effort de réfléchir, peur de ’effort de comprendre que nous
n’avons pas tous la méme définition du mot « effort », peur de sortir du lot, de
faire un pas de coté, peur de se faire remarquer, peur du vide qu’ils essaient
vainement de combler. N’est-ce pas de la paresse, ou au moins de la peur, que
de faire en sorte de s’occuper toujours, toujours, pour ne jamais s accorder le
temps de réfléchir ou de douter ? Cette panique existentielle les rend souvent

? Disons-le vite, I'avenir pourrait nous faire mentir. Quoi qu’il arrive et en ce qui nous
concerne, dés que nous entendons parler de morale - religieuse ou laique, mais toujours
magique, au sens terne du terme - nous sortons notre coussin péteur.. .

"Le temps nous mangiue : nous ne sommes pas nés avec une cuillére en argent dans la bouche
et devons travailler pour becqueter. I't puis faire Ihistoire du travail nous en demanderait
trop.

> Pa ysans castrés de leur autonomie qui ont choisi le camp de « ceux qui savent mieux
qu'eux »...

* Calibre-t-on la paresse au nombre d’idées, d’heures de sommeil, d’heures de travail ?
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violents, aussi violents que la norme a laquelle ils craignent tant de désobéir et
qu’ils contribuent a imposer. 1l n’y a rien dont il ne faille avoir plus peur que
des gens qui ont peur.

La paresse pourrait également étre une crainte de la difficulté. Mais la
encore, il est toujours plus complexe d’essayer de fuir et de disparaitre vers la
ot les autres ne vont pas. Il est en revanche plus compliqué, ¢’est exact et bien
logique, de demeurer coincé dans I’étroite majorité du plus grand nombre.
Nous célébrons aussi le « dépassement de soi » et raffolons des « challenges »
les plus ambitieux. Aucun ne nous tient ainsi plus a coeur que celui de vivre
ensemble sans dépérir séparés. La facilité ne se trouve pas toujours ou l'on
croit : se penser singulier et unique en se vautrant dans les idées majoritaires
exige bien moins de rigueur et d’énergie que de s’extirper des carcans
d’aujourd’hui pour contribuer a tracer des lignes de demain. Cela procure aussi,
et ¢’est heureux, beaucoup moins de plaisir...

Bien siir, il faut s’entendre sur la définition du mot « travail »". Nous ne
faisons pas allusion ici a la « valeur travail » du brillant Karl. Nos propos ne se
limitent malheureusement pas a la sphére économystique et notre définition de
la « valeur travail » dépasse allégrement les mornes horizons de la plus-value.
La bourgeoisie (pour aller vite et avoir une chance de convaincre de nombreux
camarades, qui en ont eux aussi bien besoin) a remporté une victoire cruciale
en parvenant a faire assimiler le travail au salariat, aux heures de bureau,
d’usine ou autres aliénations plus sournoisement modernes. Les imaginaires
religieux, moraux, politiques et parfois philosophiques dominants ont donc
fait en sorte de mettre dans le méme sac I’épanouissement de la rencontre, de la
réalisation de soi, de la construction autonome et collective et I’aliénation,
I’autodestruction, le ressentiment, la tristesse.

Le travail que 'on essaie de nous vendre a une sale gueule.

La sale gueule du travail, c¢’est celle que dessinent I'immense majorité de
ceux qui en parlent. C’est le temps volé a la fois a tous ceux qui n’ont méme
plus le loisir d’en parler et a ceux qui ne parlent plus que de ¢a. C’est un fétiche
qui amoche ceux qui n’en ont pas et bousille ceux qui en ont un. C’est une
poisse qui nous prive de donner du sens a nos vies, ce dont tout utopiste
raisonnable entend se débarrasser avec le plus de diligence et de zéle possibles.

La sale gueule du travail, ¢’est I'inutile rendu indispensable, le vain
travesti en fondamental, I'absurdité devenue logique. La sale gueule du
travail, ce n’est pas se faire du bien ; ¢’est ne pas avoir le choix.

La sale gueule du travail, ¢’est le salariat vidé de tout ce qui est don,
altruisme, désintéressement et partageg.

"I faut toujours s’entendre sur les définitions pour avoir une chance de tomber d’accord
avec ses adversaires et s apercevoir que 'on ne 'est pas forcément avec ses alliés.

¥ Avant de crier « mort au salariat ! », assurons-nous d’abord que des propos siradicots
soient vérifiables par les premiers concernés, ou ils ne pourront pas nous croire. Désolés d’en
informer les jeunes oisifs bien-nés qui finiront dans la « com’ » : La poésie n’est pas absente
des ateliers et des cuisines, des écoles ou méme des bureaux !
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La sale gueule du travail, c’est ce que les parents osent souhaiter a leurs
enfants en sachant qu’ils en baveront plus qu’eux.

La sale gueule du travail, c’est la victoire de la soumission sur
I'intelligence.

La sale gueule du travail, ce sont des individus qui meurent par défaut
de collectif.

La sale gueule du travail, ¢’est penser s’en sortir en écrasant les autres et
se faire écraser de ne jamais penser que cela peut se passer de bien d’autres
fagons.

La sale gueule du travail, ¢’est une souffrance qui malgré son intensité ne
parvient pas toujours a réduire I’humain a un objet. C’est I'universelle
aliénation de I’économie et du pouvoir, ou du pouvoir et de I’économie. C’est
une tristesse fondamentale qu’il est impossible d’inverser totalement pour la
transformer en joie authentique.

La sale gueule du travail, quand tu es riche, tu la vantes et tu la défends
parce que tu crois qu’elle Uenrichit et quand tu es pauvre, tu en réves et tu la
mendies, parce qu’on t’a convaincu qu’elle te rendrait moins pauvre.

Mais comment parvient a s’imposer une telle mystification ? Car la
critique du travail ne se contente pas de faire aboyer ceux qui s’échinent a la
défendre pour préserver leurs intéréts, elle crispe aussi beaucoup de braves
gens. Des gens comme vous et nous, qui ont la naive intuition de penser que
chacun est en droit de goiiter la vraie vie et que cela demande beaucoup
d’efforts. La s’opére le glissement fatal : Ce n’est pas le travail aliéné qui nous
construit. Au contraire, il détruit a des degrés divers la plupart d’entre nous.
Méme les cadres d’entreprises, les « exécutifs », corps d’élite de "armée des
zélateurs du trimard, osent avouer, loin de leurs chefs, que le taf les emmerde.
Il était grand temps qu’ils cessent de confondre le travail et la vie.

Le travail ne mériterait pas son origine étymologique si 'on ne devait
travailler que parce qu’on I’a décidé soi-méme, mais c’est lorsqu’on commence
a marner pour quelqu’un de vide ou quelque chose de vain qu’il devient une
torture. Le travail a une sale gueule et ceux qui trouvent une quelconque
satisfaction au trimard ne lui doivent rien. 1l est sans doute possible d’étre
content d’y aller mais on est toujours content quand on le quitte. On peut aussi
avoir des idées, faire des rencontres et quantité d’heureuses choses dans un
« contexte professionnel ». La joie qu’on en tire n’a rien pourtant a voir avec le
travail, mais avec la vie. C’est cette confusion fondamentale qu’entretiennent
plus ou moins sciemment les pantins médiatiques qui tiennent lieu d’avant-
garde inversée de notre époque intellectuellement morose. Ils sont relayés par
une foule d’imbéciles qui, pressentant I’embrouille de manieére confuse et
diffuse, se rassurent et refoulent leurs douloureuses contradictions en
martelant que le travail est une condition indispensable de I’équilibre et de
I’épanouissement dont ils continuent pourtant a réver apreés des années de bons
et loyaux sévices.
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Que les patrons, et tous ceux qui font bosser les autres pour eux chantent
les louanges de la corvée, cela n’étonne personne. Mais il parait bien plus
périlleux de justifier la collaboration active de tous les masochistes qui chaque
jour vont pointer et persistent a donner raison a leurs bourreaux. Méme ceux a
qui on nie tout droit a une existence autonome en les catégorisant en
« demandeurs d’emploi » sont parfois préts a tout pour en trouver. L’idée
qu’avoir un boulot de merde vaut mieux que ne pas avoir de boulot du tout est
— dit-on dans les journaux - communément admise. Dans ces conditions, tous
les employeurs privés (ou publics) ont beau jeu de se livrer a un chantage qui
dure maintenant depuis plusieurs décennies. Ils font ainsi d’une pierre deux
coups en augmentant sans cesse, toujours plus vite, leurs profitsg et en
entretenant une obsession qui paralyse tout sens critique et qui obnubile la
plupart de ceux qui pourraient enfin avoir le loisir de réfléchir.

Bref, tous restent bien dociles.

Il est plus que jamais dangereux d’accorder a la plebe le temps de penser.
(Cest lorsque que 'on commence a réfléchir que I’'on se met a dérouler la pelote
du mensonge et du cynisme qui fondent nos sociétés. 1l s’agit d’épuiser tous
ceux qui ont un travail en ne leur laissant que des libertés utiles a la
permanence d’un systémem: devenir toujours plus triste devant la boite a
images, se bousculer pour acheter du vide dans les magasins (grands de
préférence, on y perd plus de temps et on en ressort plus merdique), avoir
I’illusion de rencontrer des gens pour se rassurer et se convaincre qu’on est bien
le meilleur ou qu’au moins, il y a pire... Pendant ce temps, tous ceux qui n’ont
pas de travail ne pensent qu’a en avoir un pour pouvoir a leur tour prendre leur
role.

Il y eut toutefois, il n’y a pas si longtemps, des époques heureuses pour
certains car dangereuses pour les priviléges d’autres o1t I’on criait que ’on ne
travaillerait jamais, que 'on avait bien d’autres charmants loisirs a honorer et
qu’un soupgon d’astuce pouvait nous aider a vivre en intelligence sans
condamner 'espece. Mais depuis, sauf le respect de nos ainés médiatiques ou
non, I’époque est plutdét au reniement et a la décadence de la pensée. C’est ainsi
que 'on se retrouve aujourd’hui la téte coincée dans un étau idéologique. Les
pah-trOns, les zhomes monopolhitiques et les médiocres médiatiques,
concourent a qui mieux-mieux a « réhabiliter le travail », se livrent a un
chantage au chomage pour imposer toujours plus de précarité, d’inégalités et
de tristesse. Nous tentons bien de nous abriter de ces diarrhées idéologiques et
n’en ferions aucun cas si nous n’étions pas concernés. Mais cette tristesse nous
irrite, car elle déborde et répand sa bave dans nos rues, dans nos bistrots, dans
nos tétes et celle de nos proches.

’ Pendant longtemps, faire des profits devait se faire dans la discrétion. Les rupins
d’aujourd’hui ont remplacé cette prudente pudeur par [larrogance. Une arrogance
outranciére qui a souvent été le prélude aux changements historiques importants...

" Ne levez pas la téte pour le chercher, le systéme, c’est nous tous.
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Nous pensons au contraire qu’a quelque chose, chomage est bon... Si ’absence
d’emploi est souvent considéré comme une calamité (ou un chatiment dont le
chomeur serait le principal responsable), ce n’est vraiment pas parce dans ce
cas, on ne va pas s’assommer au chagrin. Si le chémage apparait comme une
épreuve, c’est parce que certaines effluves idéologiques nous poussent a le
considérer comme tel. Si le chomeur souffre, c’est parce que ces mémes
miasmes idéologiques s’éreintent a détruire tout endroit de socialisation qui ne
soit pas rentable, tout lien social non publicitaire donc commercial, a dresser
les individus les uns contre les autres pour qu’ils puissent offrir le meilleur
d’eux-mémes a... leurs actionnaires et leurs patrons. Le milieu professionnel
enregistre en la matiére des succés notoires : il n’est pas d’endroit aussi révé
pour stimuler son individualisme et faire prévaloir son intérét personnel sur
I'intérét collectif. Au boulot et a tous ses échelons, les gens malades de
sociabilité peuvent enfin se trouver des ennemis et occuper leur existence a les
harceler, sans se dire a aucun moment qu’ils pourraient étre les marionnettes
d’un systéme qui ne leur rapporte rien. En ce qui nous concerne, et tant pis
pour ceux que cela attriste, nous n’avons aucune envie de perdre du temps a
nous chercher des ennemis. Ce temps, nous préférons de loin 'employer a
trouver des amis.

« Mon Dieu !- nous réplique-t-on a I'envie- Que connaissez-vous de la
pauvrelé et qui étes-vous pour en parler? [ est si facile d’étre effronté quand on
n’a pas une famille a nourrir ! Savez-vous ce que c’est que de ne pas réussir a
Joindre les deux bouts ?».

Nous sommes simplement convaincus que la vraie misére n’est pas celle
que I'on croit, et que 'indignation ne révele rarement autre chose que de réelles
difficultés a assumer des contradictions personnelles. Nous avons également cru
constater que lorsque que des baudruches en appellent au sens moral, elles
parlent pour elles-mémes mais toujours a la place de ceux qu’elles prétendent
défendre'. Et puis nous n’aimons pas qu’on nous parle sur ce ton.

Car dans le fond, qui est vraiment cynique? Nos sociétés font hardiment
mine de courir aprés le « plein emploi » depuis plus de quarante années,
beaucoup plus longues pour certains que pour d’autres, aprés plus de

« flexibilité », de « précarité », de « mobilité », d’ « employabilité », de
« séparabilité », bref, d’exploitation. it si dans des pays amis, plus
« efficaces » au sens inquiétant du terme, on arrive a s’approcher du plein
emploi, on prend bien soin de garder une marge suffisante d’indigents pour
permettre un appauvrissement généralis¢ flanqué d’un apprentissage
discipliné de la soumission.

Notre intention n’est nullement de nous moquer de la souffrance de
quiconque, mais justement de démasquer les pantins qui s’érigent en gardiens

" Ne nous méprenons pas, on a bien siir le droit d’étre moral (nous conseillons pour notre
part d’étre éthique), mais merei de ne pas s ’en servir comme grille de lecture ou simple
argument : sil'on doit reconnaitre une victoire a notre époque, c'est bien celle d’en avoir
enfin fini avec la morale, concept plus que douteux.
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des tabous fondateurs d’inégalités, ceux qui vivent trés mal leur connivence
avec un systéme inique et qui s’acharnent a vouloir le changer en profondeur a
une seule condition : que tout reste a peu preés pareil et qu’on continue a
survivre tranquillement. Apreés tout, on est toujours mieux a notre place que
tous ces pauvres gens qui en bavent...

Qui est immoral, quand il est plus mal vu de cracher sur le turbin que de
délinquer en col blanc ? On dénonce plus facilement les « profiteurs » ou les
« parasites » qui gagnent péniblement trois mille balles par mois que des
patrons incompétents qui en gagnent mille fois plus. Notons que de temps en
temps, on en envoie un en prison pour riches pendant que les autres continuent
a essayer d’apaiser leur pathologique soif de kilofrancs.

Qui est immoral, quand certains osent encore utiliser le mot
« exclusion », alors que c’est précisément ce mot qui exclut ? Des qu’on
I"utilise, on se rassure en s’affirmant « inclus » : Nous, on a un travail. Un
chomeur doit forcément étre triste: il ne peut pas comme nous, aller
surconsommer dans les tres grands magasins, accéder a des réves de niais
devenus réalités comme les grosses voitures de cross, le heaume-vidéo ou les
protheéses ondulatoires, s’acheter des vétements que tout le monde porte ou
payer pour partir en vacances dans des lieux plus atroces encore que ceux ou
I’on survit le reste du temps.

Les «exclus » seraient donc nos victimes expiatoires, victimes d’une
malédiction qui nous dépasse, nous laisse impuissants, un fléau presque
transcendantal, mystérieux et arbitraire comme les tornades ou la maladie
(qui, elles non plus, ne tombent pas toujours du ciel...). it puis, lorsqu’on est
exclu, « on est toujours un petit peu coupable », au moins de devoir supporter
ce dont tout le monde a peur...

L’exclusion n’a pas de réalité objective. L’exclusion, ¢a n’existe pas. La
pauvreté et son extréme, si. Nos sociétés ne doivent pas s’en tirer a si bon
compte, sans avoir a assumer un « dehors» dont elles ne seraient pas
responsables. Il est d’ailleurs a prévoir que ce sont les chomeurs heureux qui les
sauveront, en démontrant par 'exemple que 'on peut étre épanoui en
méprisant les valeurs dominantes, et que cela est non seulement conseillé, mais
vital. 11 est tout de méme tres séduisant de quitter un cauchemar pour un
espoir bien aisé a concevoir avec un peu de bon sens. La fin des exces du travail
aliénant nous laissera le temps de penser, réfléchir et créer des choses bien plus
alléchantes et ¢’est pour notre part d’excellente humeur que nous irons pointer
a ’auto organisation collective de nos destins un petit peu plus choisis.

Aux tristes semblables qui disent s’épanouir a amasser, sans se douter
que c’est la un des symptome de leur paranoia alimentée par la peur
permanente de perdre un peu de leur pactole, nous fredonnons, sereins, une
toute autre musique. Contrairement a ce qu’ils aiment prétendre, notre vision
des choses n’est pas idéologique ni contradictoire avec nos existences mais bien
empirique car avérée par nos réalités. Nous serons sans doute d’accord avec
eux pour penser que l'autonomie est la condition premiere de
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I’épanouissement, mais doutons que nous ayons la méme conception de
I’autonomie. La ndtre n’a rien a voir avec ’argent ou le pouvoir qui peuvent
donner I'illusion de la puissance mais qui séparent et aliéneront toujours. Nous
préférons cuisiner qu’acheter un service qui peut étre un plaisir, jouer et
chanter plutot que nous contenter de regarder d’autres le faire, courir et nager
que gagner, inventer I’amour plutdot que nous conformer aux mensonges qui
courent sur son compte. Nous cherchons davantage a avoir des idées que nous
évertuer a recycler celles qui depuis des siecles pourrissent irrémédiablement
dans le formol de I'injustice. Nous ne prétendons pas étre capables — cela serait
bien présomptueux - de jouir de tous les plaisirs qui nous sont offerts mais
sommes déterminés a étre acteurs du plus grand nombre d’entre eux. Cest
pourquoi nous recherchons toutes celles et ceux qui, intuitivement ou non,
partagent notre amour du don, direct et non monnayable. Le temps consacré a
étancher cette soif de joie est a notre avis le seul qui nous appartienne vraiment
; ¢’est pour cette raison que nous en réclamerons toujours plus, pour tout le
monde. Par bonheur, "autonomie croit de fagon exponentielle, jusqu’a faire
oublier le temps. Dans le fond, nous aimons travailler, mais toujours a
I’établissement conscient, collectif et poétique d’une nouvelle civilisation'.

Qui serait assez fou pour refuser d’avoir enfin le temps d’écouter les
enfants, de profiter de la nature avec infiniment plus de bénéfice que sa
destruction n’en permet, de gagner du temps a regarder les nuages ou —
encore |- des enfants' le cul dans I’herbe tendre, de peindre ou d’écrire soi-
méme son quotidien ? Nous sommes méme disposés a cultiver des jardins, batir
des maisons belles et solides, suer sur des poemes, construire des chansons ou
penser des écoles buissonnieres ou tous seraient heureux d’aller"...

Ce projet contient le danger et le charme de l'incertitude, mais ne
devient-il pas urgent lorsqu’on en arrive a sanctionner les punis et céder
toujours plus de notre quotidien au néant des marchands ? 1l est difficile de
vénérer les valeurs de la compétition -« tous contre tous ! »- et de I'argent -
«rien n’est offert ! »- sans vivre malade. Nous conseillons humblement mais
avec force une posologie différente, car les tranquillisants n’ont jamais guéri
personne et le PIB d’une nation n’est pas grand-chose au regard du taux de
suicide de sa jeunesse. Commencons donc par cultiver la coopération et le don.
Ces utopies nous font bien moins peur que les rales de piétres augures qui

" Comme le disaient d’autres qui, on le voit, ne manquaient pas non plus de modestie, les
bougres !

" Entendons-nous bien ; les enfants, on peut s’en passer, hein...

" Nous les entendons d’ici, ceux qui grognent qu’« une vie n'est pas facile a remplir », et
qu’«il n’y a rien de pire que d’étre un roi sans divertissement ». Le salariat, loin de remplir

les existences, contribue a les vider. 1] est par contre bien des passions gratuites qu’une vie
ne suffira jamais a assouvir. Manquer de temps n’'est qu’un tracas somme toute bien
accessoire lorsqu’il vous est arrivé de presser la vie jusqu’a ce que la mort n’en devienne que
dommage...
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n’entrevoient qu’'un avenir castré d’espoir. Présenter 'avenir comme une
souffrance est construire de toute piece cette souffrance.

Pour étre moins lyriques, il faut d’urgence fuir le travail, abolir les
profits et les salaires ou a défaut offrir a chacun-e un salaire d’humain, un
digne revenu d’existence”. Le vingt et uniéme siecle sera paresseux, au sens
joyeux du terme, ou ne sera pas.

Et que vivent la justice et la lutte, les pauvres généreux, les riches

malheureux et les chomeurs poétes...

15 a7 . . . L . son
" Ne comptez pas sur nous pour nous sentir obligés de prouver que c’est possible : cela a déja
été fait. Mais il n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre.
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Virez-nous tous !

Si ces pourris d’rupins,
M’foutent a la porte demain,
J’m’en fais pas j’trouv’rai bien
Une aut’ sorte de turbin

Mais cette fois écoute bien,
J’frai un boulot éthique :
Poete, voleur, indien,
Bref, d’la vraie politique

Je pourrai —le bonheur !-
Rigoler pour de bon,

En dev’nant kidnappeur

De riches et d’grands patrons...

Saboteur patenté,
Défongeur d’la morale
Que nous font avaler
Les curés et les stals

« L oisif est un vicieux »

« I’Salut, ¢’est I’salariat »

Tout ¢’qu’ils s’contentent de faire
(Cest parler a ta place

Trop marre d’aller bosser
D’avaler leurs salades

Et de prendre mon role
Dans cette mascarade

Avec leurs radios,

Leurs journaux, leurs télés,
Les puissants ces salauds
Nous forcent a acheter

Mais c’est pas tout ¢’qu’y font,
Ils forgent ton réel

Réduisent tes horizons
T’enfoncent dans la poubelle
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Une bonne fois dis leur non !
Ecoute notre message,

Tu verras comme ¢’est bon
D’étre un enfant pas sage

Ils enferment les pauvres

« Faut bien s’protécer, non ? »
P ger,

Mais leurs vies méprisables
Sont pires que des prisons

Change ton fusil d’épaule
Etdeviens arrogant
L’argent, la vanité

Font d’eux des survivants

J préfére manifester

Boire une biére, un picon,
Paname sous le soleil

Et chanter des chansons...



Virez-nous tous!
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Si riche de rien
Aux trés riches malades de dépendances diverses,
Aux trés trés riches qui parfois s ennuient,

Aux trés trés trés riches qui se croient malin-s

Je suis riche,
je ne suis rien que ce qui me posséde.

Je suis riche,
la langueur ne vend pas son exil.

Je suis riche,
mes semblables mentent aussi mal que moi.

Je suis riche
et si seul a compter mon ennui.

Je suis riche
et pourtant si pauvre en aventures.

Je suis riche
et jaloux de ceux qui ne le sont pas.

Je suis riche
de pouvoir mais si peu de puissance.

Je suis riche
a vomir. Je vomis. Je vomis.

Je suis riche,
mon corps refuse d’obéir...

Je suis riche,
..a ma téte farcie de saint-frusquin.

Je suis riche,
beaucoup plus que beaucoup, toujours moins que certains.

Je suis riche
et mon luxe pue le sang des pouilleux.
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Je suis riche
d’interdire I’aventure, de ruiner le poeme.

Je suis riche
de faire taire tout chahut qui trouble mon bourdon.

Je suis riche
d’obéir a ’ordre des choses.

Je suis riche
de vivre partout nulle part.

Je suis riche
d’acheter du chimique pour voiler mon cafard.

Je suis riche
et méchant quand au petit matin pointe le désespoir.

Je suis riche,
mes enfants le seront, ils n’auront pas le choix.

Je suis riche
et silence afin de le rester.

Je suis riche
et tapage d’humaine vanité.

Je suis riche
de suivre afin de perpétuer.

Je suis riche
de misére a répandre.

Je suis riche,
vaut-il mieux tuer plutét que de se pendre ?

Je suis riche
de faire ce que I’on attend de moi

Je suis riche
et me débats. Je n’ai pas le choix.
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Les candidats a 'importance

On les rencontre dans tous les milieux. Cela leur va d’ailleurs tres bien :
c’est souvent au milieu qu’ils choisissent d’exister. Quand on a entendu parler,
voire, méme si ¢’est plus rare, lu Descartes, on a bien retenu qu’il fallait fuir les
extrémes. Mais les candidats a I'importance n’ont pas le temps de réfléchir a ce
qu’est un extréme. Ils font donc confiance a leurs magazines et déploient des
trésors d’énergie a toujours se situer au milieu ...de rien.

Les candidats a 'importance ont souvent une écriture illisible. Elle les
soulage de cruelles contingences orthographiques a leurs yeux honteuses. Et
puis, au-dela du cauchemar des consonnes doubles ou de la régle de I’accord du
participe passé, ils songent avec fierté que leur belle patte de mouche est
unique et qu’elle est I’écho graphologique de leur immense valeur. Les
candidats a 'importance sont trées nombreux a se penser singuliers.

Les candidats a I'importance aiment a faire croire qu’ils travaillent a
foison. 1ls sont souvent trés doués et ont brillamment réussi leurs études dans
les meilleures écoles (les plus chéres mais aussi les gratuites, que si peu peuvent
s’offrir). Mais ils sont d’autant plus conscients que « le travail, ¢’est ingrat »
qu’ils excellent dans ’art de ruminer celui des autres.

Si 'on tient compte du travail que les candidats a I'importance disent
fournir, il nous faut bien admettre que leurs nuits sont incroyablement plus
courtes que les ndtres, que leurs journées font plus de vingt quatre heures,
qu’ils n’ont jamais le temps de faire caca. Pourtant, ils s’intéressent avec
passion a la télévision -média totalitaire qui gangrene tous les autres- puisque
c’est la qu’aiment a se répandre les candidats a I'importance devenus
importants et qui peuvent enfin passer leur temps a répondre a des questions
qui sont déja des réponses. lls trouvent aussi le temps de bien manger, d’écrire
du vide, de bien se reposer et méme parfois de faire de I’exercice ou de sauter
des maitresses. Les candidats a 'importance ont appris de la conduite de leurs
ainés - ils sont bien placés pour savoir qu’il faut davantage faire confiance aux
actes qu’aux discours - qu’il est impossible de briller en étant austere. 11 est
précieux d’étre en trés bonne forme pour pouvoir asséner a son entourage que
le travail est épanouissant. Les candidats a I'importance sont toujours disposés
a se sacrifier en ce sens pour obtenir que les autres donnent le meilleur d’eux-
mémes. Les exemples les plus convaincants ne sont-ils pas ceux que l'on
invoque sans les suivre soi-méme?

Les candidats a I'importance ont parfois lu Clausewitz, Sun Tsu,
Machiavel et le Cardinal de Retz, mais les listes de citations qu’ils dressent et
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apprennent par coeur sont issues d’ceuvres plus pacifiques. Ils adorent en tous
cas en accoutrer leurs boniments et les choisir avec soin en fonction du profil de
ceux qui les écoutent et du nombre de mensonges qu’ils ont a faire avaler.

Il existe bien siir une autre catégorie de candidats a I'importance : ceux
qui n’ont rien lu. Tant pis pour eux.

Les candidats a I'importance pronent la singularité et le mérite. Mais
fideles a leur inconsciente vertu supréme], ils pataugent dans le conformisme et
vivent de réseaux d’accointances qu’un soupcon de panache les convaincrait
d’abandonner aux gueux.

Les candidats a 'importance étaient souvent des braves types, avant.
Mais comment s’en souvenir alors qu’ils 'ont eux-mémes oublié ?

Trop occupés a s’inquiéter des modes et d’autres toutes petites choses,
les candidats a I'importance considérent souvent que « dans le fond, I’Histoire,
¢’est un truc qui sert a rien ». lls finissent de fait toujours dans ses poubelles.

Les candidats a I'importance ont un étrange rapport au vulgaire. lls
méprisent avec force tous ceux qui sont moins riches ou moins bien nés. lls
doivent pourtant, en nos époques « démocratiques », se donner la peine
d’entamer leur immense capital d’hypocrisie a faire penser le contraire. Cette
aptitude au mensonge méprisant est, il est vrai, partagée de fagcon beaucoup
plus maladroite par la plebe, qui a souvent autre chose a faire. Passer son
temps a mentir est pourtant la pire maniere d’apprendre a exister et de loin la
plus triviale. C’est pour cela que lorsque le masque de finesse et d’assurance
d’un candidat a Pimportance vient a tomber, celui-ci croit é&tre enfin
authentique, alors que le pire des poissards le jugerait vulgaire.

Les candidats a I'importance sont capables de faire preuve de beaucoup
d’humour, sauf lorsqu’il concerne deux sujets a propos desquels ils ne rigolent
plus du tout, méme s’ils ne sont pas avec n’importe qui : eux-mémes et la
sciencéconomique. Ils ne peuvent concevoir que la sciencéconomique est
depuis toujours incapable d’établir des lois fiables puisqu’ incapable de les
vérifier, impropre a la moindre prévision qui ne releve pas, dans le fond, de la
superstition. La météorologie elle-méme est bien plus fiable que la
sciencéconomique qui n’est capable de prévoir que le passé, mais les candidats
a I'importance traitent de médiocres ceux qui passent leur temps a parler du
temps qu’il fait et méprisent instinctivement tout ce qui peul s’opposer aux
theses de la sciencéconomique. A tel point que pour eux, il ne s’agit plus d’une
science mais d’une transcendance. Mais ne le faites pas remarquer a un
candidat a P'importance... Il saurait vous montrer qu’il est rationaliste

/
Le mensonge.
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jusqu’au bout des ongles et réussirait a ensevelir ses présupposés
idéologicomagiques sous des tombereaux d’équations, démonstrations et
autres scories positivistes. Les candidats a I'importance ont du mal a se
détacher des idées majoritaires. C’est d’ailleurs pour cela qu’ils sont candidats
a 'importance.

Les candidats a I'importance ont toujours de mauvaises nouvelles a
annoncer aux autres. Ills s’acquittent avec un zéle faussement attristé de cette
tache ingrate en rappelant que c’est la réalité, et I'indispensable adaptation a
cette réalité, qui les y oblige. Les candidats a 'importance ont toujours sous la
main une réalité qui les arrange. Ils devraient savoir que ’on ne voit que ce que
I’on croit mais claironnent que la seule réalité qui vaille, ¢’est la leur. Comment
peut-on parler de réalité lorsque I’on ne connait pas le prix d’une baguette, que
I’on ne torche jamais ses mioches et que ’on croit sottement que les pauvres
sont toujours assez nigauds pour faire confiance a des candidats a 'importance
sans qu’une police ne les y force ?

Les candidats a I'importance savent exciter le candidat a 'importance
qui sommeille en chacun de nous. Ils sont trés fiers d’avoir compris que la
flatterie est beaucoup plus efficace que la sincérité et cela les arrange, car ils ne
sont pas trés courageux. lls caressent ceux qui leur sont soumis, leurs
« médiocres », sans se donner trop de mal mais toujours avec ce qu’il faut de
mépris. lls savent endormir leurs ennemis qui, trop heureux de mesurer leur
importance en se mesurant a un candidat a Pimportance, s’en voient
secrétement flattés et en oublient leurs griefs.

Les candidats a I'importance savent causer. lls font trés peu d’erreurs
d’expression et bafouillent encore plus rarement. lls en sont tres fiers, car cela
impressionne beaucoup les gobe-mouches. Cela ne fait pourtant que prouver
qu’ils mentent tout ce qu’ils racontent. Il faut toujours se méfier des gens qui
parlent trop proprement. Au moins autant que de ceux qui croient que, tandis
qu’ils pensent nous duper, leur visage et leur regard reste lui aussi docile et
muet.

Les candidats a I'importance sont foncierement conservateurs, mais
aiment répéter, avec une moue attendrie et un sourire condescendant, que les
utopies sont nécessaires et que ce sont elles qui font avancer le monde. 1ls ne
savenlt pourtant pas vraiment ce que cela veut dire et restent trés «
pragmatiques », méme si ce pragmatisme (se) repose sur des fantasmes. Pour
un candidat a importance, il faut se méfier de tout projet qui ne soit pas a la
mode, car il est forcément utopique et irréaliste. lls ont en cela raison : rien
n’est en effet possible jusqu’a ce qu’il le devienne, méme en syntaxe.
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Les candidats a 'importance ont compris beaucoup de choses sur ’ame
humaine, mais ne s’en vantent que lorsqu’ils pensent que cela peut leur étre
utile. Ils ont une haute opinion de la hiérarchie puisque c’est elle qui confere de
I'importance. Ils se montrent donc aussi inflexibles et tyranniques avec leurs
sous-fifres que soumis et craintifs a I’égard de leurs supérieurs, qu’ils envient.
Ils savent qu’un candidat a I'importance n’est tenu de respecter des régles que
si cela se sait et briilent parfois d’envie de dénoncer I’hypocrite absurdité du
pouvoir, mais rechignent a remettre en cause quelque pouvoir que ce soit ; les
candidats a 'importance ont peur de scier la branche sur laquelle ils sont assis.

Les candidats a I'importance sont de tres grands comédiens. Ils ne
reculent devant aucun artifice facial ou corporel pour se faire aimer et
comprendre, mais craignent comme la peste les grimaces incontrdlables de
I’humiliation ou de la défaite. Les candidats a I'importance savent se montrer
humbles, mais uniquement quand ils comprennent que quelqu’un qu’ils
croyaient comprendre a lui-méme parfaitement compris qu’ils croyaient le
comprendre.

Les candidats a 'importance défient les principes de non-contradiction
en matiere de morphologie lexicale. Ils parviennent en effet a étre a la fois et en
permanence dans la posture et I'imposture.

Les candidats a 'importance ne seraient pas grand-chose sans tous ceux
qui choisissent d’abdiquer leur puissance a leur bénéfice. Tous ces complices
des candidats a 'importance ont oublié la puissance du collectif et se croient
brillants quand ils pensent dans leur toute petite téte et leur triste coin qu’un
humain seul ne peut agir sur son destin. Ce sont souvent les mémes qui, ne
reculant devant aucune contradiction, décident collectivement de mettre leur
destin entre les mains des hommes si seuls que sont les candidats a
I'importance. Pour ces derniers, 'importance est quelque chose qui ne se
partage pas.

Les candidats a 'importance n’ont pas toujours un physique généreux.
Si ¢’est le cas néanmoins, ils ont beau jeu d’abuser les niais qui pensent que la
plastique est le reflet de I’ame. S’ils ne sont pas séduisants, ils choisissent tout
de méme 'uniforme de ceux qui ont toujours quelque chose a cacher et qui
tirent une grande partie de leur autorité de leur simple apparence : le costume,
la cravate et les souliers cirés. Leur coupe de cheveux devient "'unique indice de
leur extravagance, non dénuée de calculs. Les candidats a 'importance ont
parfaitement compris que I’on peut se permettre beaucoup de choses lorsque
I’on ne risque pas d’étre victime d’un délit de sale gueule. it pourtant, quels
que soient les efforts qu’ils prodiguent a rester séduisants, les candidats a
I’'importance finissent toujours fort adipeux, au moins du dedans.
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Les candidats a I'importance aiment comprendre ou du moins le laisser
croire. lls restent pourtant tres perplexes devant ceux qui n’ont rien a prouver,
les timides qui ont appris a parler, mais qui ne jugent pas utile de s’exprimer
pour ne rien dire. Les candidats a 'importance sont convaincus qu’il est
impératif de pérorer pour exister. 1l ne leur vient trop rarement a 'esprit que
ceux qui parlent le moins ne sont pas toujours ceux qui ont le plus peur.

Les candidats a 'importance sont souvent obligés -par eux-mémes- de
parler de choses qui les emmerdent avec des gens qui les emmerdent. Ils se
consolent en se disant qu’un jour, plus personne ne les emmerdera. lls auront
pourtant toujours a supporter une bien encombrante compagnie : la leur.

Les candidats a I'importance attendent de leurs amis qu’ils soient
réellement loyaux et fidéles. Ils sont trées dégus quand par malheur ils
comprennent qu’il n’y a pas plus vil et bas qu’un candidat a 'importance
qu’un autre candidat a I'importance. lls reprochent alors a leurs anciens amis,
leurs semblables, ce qu’ils ne peuvent se reprocher a eux-mémes, mais en sont
doublement et profondément affligés. On le serait a moins.

Les candidats a 'importance sont toujours en compétition. Ils passent
leur temps a se mesurer a leurs proches et s’efforcent de contenir ceux qui
pourraient manifester I’envie de prendre leur place, de leur arracher un peu de
leur part d’importance. La compétition est ’alpha et 'oméga des candidats a
I'importance. 1ls y baignent avec d’autant plus de gourmandise que, sans
illusion, ils savent qu’il ne faut pas compter sur leur propre valeur mais sur les
faiblesses et la médiocrité de leurs adversaires pour emporter la victoire.

Les candidats a I'importance savent qu’il faut toujours se dire que I’on a
moins peur que son adversaire. Leur pouvoir est la pour les y aider mais ils se
disent parfois, et des rides naissent alors sur leur front, qu’avoir moins peur,
c’est encore avoir peur... et puis ils pensent a autre chose.

Plus ils deviennent importants, plus les candidats a I'importance se
rendent compte que pour étre important, il vaut beaucoup mieux savoir
mentir que penser.

Une grande majorité de candidats a I'importance le restent toute leur
vie, aveuglés par leur folie, aveulis par leur vanité. D’autres deviennent nos
caciques. Le pale miroir de leur puissance ne réfléchit pourtant jamais autre
chose que le vide reflet d’une fade soumission.
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Ah, caill’ra, caill’ra, caill’ra !

Dans le centre-ville,
Les nouveaux édifices sont en verre.
L’architecture n’est que transparence et lumiere, voudrait faire rimer frénésie
et sérénité.
Tout semble grand ouvert, comme s’ils voulaient crier :
« Entrez ! Voyez mes fréres ! On a rien a cacher ».
Pourtant, a y regarder d’un peu plus prés, on voit des sous-flics a chaque étage,
A chaque coin de couloir.
Comme chez nous, mais en pire, on ne s’y sent pas invités...
Les rues bénéficient des miracles de la miniaturisation et de Iefficacité,
Accordons sept oscars aux caméras de sécurité :
Elles filment votre survie.
Le scénario manque de rythme, de péripéties,
D’inattendu, d’inespéré.
Vous n’étes plus spectateurs, mais acteurs, malgré vous ;
Offrez-vous un vrai réle, un roéle de voyou !

Chez nous c’est pas pareil, ¢’est plutdt gris béton.
Méme si des fois c’est ocre, plus chaud, plus mélangé.
Quand le soleil se couche, il nous fait la politesse d’étre gratuit.

Si gratuit qu’il fait partie des choses qu’on refusera toujours d’acheter.
Des murs et des fenétres, des fenétres et des murs, des murs et des fenétres,
Des fenétres et des murs, des murs et des fenétres...

Seules celles qui nous regardent de haut ne sont pas protégées.
Elles se croient a ’abri, mais gaffe, on peut voler !

Moi, ce qui m’intéresse, quand je suis dans les airs, c¢’est les caves, le
commissariat
Etle centre plus municipal que social.

Je ne supporte pas leurs barreaux qui m’emprisonnent dehors,
Qui me condamnent d’avance,

Me préparent a accepter ce que ’avenir béle me réserver.

Je le ferai mentir ;

Comme lui, je suis sans pitié.

Les bicoques des gueux
Ont au moins la vertu
D’apprendre la patience.
O, brillants architectes,
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Toutes petites tétes,
Qui n’y habitez pas,
Merci de nous offrir
Ces rasants tintamarres :
Les moteurs stridulants
La tumultueuse vie des voisins
Qui ont des probléemes d’argent,
Le bourdon du périph’, la millefa, les copains,
Le chant des sirenes qui, ici, crissent et ’abruti du rez-de-chaussée.

Certains n’apprécient pas que ’on soit si vivants :

« Mais écoutez-les donc, ¢’est vrai qu’ils sont bruyants ! ».
Il suffit d’aimer ¢a et de s’entrainer a couvrir le boucan.
(a exige rigueur, énergie et ténacité.

(est beaucoup plus facile quand on n’a pas le choix.

Le jeu en vaut la chandelle car notre langue est admirable :
Cocktail détonnant
Aux oreilles des riches.

Elle méle rire et colere, allie jeu et révolte et brille d’innocence, de générosité.
On tchatche, on baratine
On pérore, on jacasse
Jamais pour ne rien dire.

Accros a la palabre ;

La démocratie ne se construit pas dans le silence.

Et puis, il y a le corps.
Ca, tout le monde en a un.
C’est un droit humain.
Et comme tous les autres, il peut étre bafoué
Alors on y prend garde.
Les trés pauvres ont toujours dii courir tres vite,
Quelle que soit leur couleur...
Petit- fils de cimarrons, héritiers d’ilote,
Descendants de chair a colons,
Nous gambaderons longtemps encore,
Exaltés par nos hérédités.

Quand on n’a presque rien, ¢’est peut-étre 'instinct de survie ?
On veille a étre puissant, rapide et vigilant
Pour ne pas se priver de tout ce qui reste
Ca permet, a défaut de I’étre, de se sentir fort
Et de rester beaux, jusqu’a ce que ce que ’'on mange,
Ceux qui nous mangent,

Réussissent a nous amocher.

52



« Zones de non-droit » ! Pour qui 7 Et le droit de glander ?
Venez voir par vous-mémes
Et vous verrez qu’il n’y a que des zones ou vous ne mettez plus les pieds
Parce que vous ne le voulez plus.
Ou il y des enfants qu’il faut parfois gronder,
Des sages adoucis par la vie,
Profonds de différences
Et partout des couleurs qui peuvent aussi étre joyeuses,
Une folie qui fait
Moins peur que votre norme.
Pléthore de raisons de ne pas adhérer au nauséeux message :
« Maintenant le lien social, ¢’est a I’hypermarché ».
Ceux qui disent vouloir le bien de tous se ruinent en effort,
Ne ménagent pas leur peine,
Pour lutter contre nous, les incivilisés.
On sait pourtant ce que veulent dire « bonjour », « ’il vous plait », « merci »,
« Vous m’en voyez confus » ou « j’en suis fort marri »
Par contre, quand on parle de respect,
(Cest toi qui pouffe jaune,
Tu comprends le contraire.

Cela pourrait n’étre, apres tout,
Qu’affaire de jugeote.
Cher ennemi chroniqueur, expert en boniments, petit politocard, chercheur en
vanité.
Tu gloses sur mes potes en prenant un air inspiré,
Inquiet,
Parfois perplexe,
Aussi profond que creux.
On dirait - ¢’est génant ! - que tu ne fais méme pas mine
De te tromper ace point.
Tu es construit, cousin,
libere-toi de ton quartier, de ta famille, de ta culture et de tes trouilles.
Car pour le diagnostic,
Tu peux te rhabiller
Tu manques cruellement
D’une lucidité
Facile a acquérir
Quand on se voit dépeint
Et caricaturé.
Je sais ce qu’est mentir,
Ne rien comprendre a rien :
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(’est toi qui me "apprends,
Tartufe quotidien.
C’est a tous les niveaux
Que tu manques de classes
Ce vilain vieux gros mot
Qui t’écorche la gueule.
Tes valeurs, tes modéles
Sont aussi mensongers
Que tout ce qu’on raconte
Chez toi, a la télé.

De grace, faites-le taire !
Ou changer de sujet,
Avouer s’il 'ose,

Ou est son intérét,
Son petit intérét,
Tout petit intérét,
Intérét minuscule
Dont on vient a douter
Del ‘existence méme.

Tu vomis nos musiques :
Elles sont insupportables !
Elles ne sont pas a vendre,

C’est du lourd, du bizarre.
Economie d’basse-fosse, joyeux travail au noir
Magie du collectif,

Elles font I’histoire de I’art.

Tant pis pour les clochards qui ne révent qu’au fric.
Si on s’expose aux vannes
(’est qu’on veut pas mourir
Vivre, ¢’est inventer
De nouveaux territoires.

On se paie au mérite
D’éclair d’yeux dans le noir.

Je n’ai pas de métier, mais sois sincere, toi non plus.
Tu es payé a essayer d’exister,
Mais tu n’as pas compris grand-chose.
Tu es seulement né du bon coté de la matraque
Car je vais Uexpliquer ce que ¢’est de n’étre jamais entendu
Ou bien d’entendre toujours non.
(a ne ressemble en rien a étre cru et répété
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Parce que personne ne parle.

Moi, au moins j’ai compris que tout ce qu’on entend
Sans vraiment écouter
n’est que farce grossiere, vérité inversée
Les médiatiques et les publicitaires font désormais le méme métier :
Ils sont achetés pour vendre.
Et se croient pourtant malins,
Voire pire, utiles !
Ils nous prennent pour des cons
Mais il semble, cruelle ironie, qu’ils I’aient eux-mémes oublié ;
Leur air de se prendre au sérieux les trahit.

L’humour est une richesse trés paradoxale et hautement subversive:
Il ne s’offre entiérement qu’aux pauvres qui résistent a la tristesse.
Ceux qui s’y résignent nous en veulent de rire
Prennent notre joie contre eux.

L’humour, c¢’est la distance, pouvoir se contrdler.

Ca s’apprend a 'usage
Des insultes, des humiliations, des bassesses
Le pire, ¢’est quand tu es dans une foule que tu juges plutot amie
Et que tu entends I'injure,

Persiflée entre deux lévres,

Aussi courageuses qu’anonymes.

Il faut rester tranquille,

Repenser aux stoiques,

Se la jouer différence indifférente ;

Tu aurais I’air d’un fou
Facile a accuser.

(a pourrait étre pire,

Cal’adéjaété
(a ne fait que montrer
Que ¢a n’est jamais terminé.

Rappelons-nous qu’il vaut mieux, méme si ¢’est difficile,
S’amuser de la bétise des pauvres ressentimentaux.
Ils n’ont pas beaucoup d’amis.
Etsont plutot a plaindre qu’a craindre.
Par contre, quand les institutions s’en mélent
(Une institution, ¢a dit tomber du ciel, comme la foudre, ¢’est plus dur d’en
discuter...),
1l faut aussi s’en méler.
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Je suis du genre a juger plus légitime
Et méme a préférer
L’outrage a I’arbitraire,
L’émeute au meurtre,
L’insulte a I'injustice,
Les symboles mécaniques qui partent en flamme a la réalité de ’humiliation
quotidienne,
L’incertitude du chaos a ce que me réserve I’avenir de fagon certaine,
I’insolent,
Bien plus insolent que moi !
Quand petent les Watts,
Il faut se renseigner : qui est vraiment coupable?
La bavure ou ce qu’elle entraine?
Le terreau ou la graine?
L’essence ou I’étincelle?
Que s’est-il passé a L.A.?
Surtout, qui a payé?
Pour une incivilité,
Combien d’humiliations?
Pour une salve d’insultes,
Combien d’années de mépris?
Pour un vol ala tire,
Combien de générations sacrifi¢es?
Pour quelques petits deals,
Combien de crimes niés?
Pour des pavés lancés,
Combien de vies brisées ?

Il est, semble-t-il, logique et convenable
De terroriser ceux qui créevent de peur
A en dire qu’ils n’ont plus peur de rien.
De moraliser ceux qui n’ont pas les moyens de s’offrir votre morale.
De punir les punis
Et de les caricaturer jusqu’a faire en sorte
Qu’ils se reconnaissent eux-mémes dans la caricature.
A chacun sa fagon de voir
Etde vivre.
Celles-1a, je vous les laisse.
Je n’ai aucune envie de rester comme un con de I’Histoire,
La vraie, celle qui n’avance pas par le centre mais les périphéries.
Celle qui parle d’un passé qui demeure présent.

56



Continuez a piller les idées des pauvres
Pour les revendre aux gosses des riches,
A nous craindre, a nous dénoncer
Tout en crevant de jalousie.
Le silence de vos quartiers transpire la névrose.

Nos prisons sont d’abord les votres,
Vous étes les matons de I’ennui
Symptomes aigus, preuve formelle
D’une maladie muette.

Je fais tout pour me faire la belle,
Aller voir ailleurs si on vit,
Pour fuir votre triste caverne,
Serein car sainement révolté.
Ma revanche, ¢’est votre tristesse
Et mon espoir, ma liberté

57



Quand « cynisme » rime avec « conservation », Diogéne se retourne dans sa
tombe

«...Ainsi va la vie,

on dit qu’on ne peut rien y changer.
(a ce n’est pas vrai

car l'on peut tout modifier... »

Il est universellement acquis que les humains aiment rire. Ces messieurs
de la réclame le savent mieux que personne et usent de ce ressort
d’identification dans presque toutes leurs affaires. Quand 'humour n’y est pas
aussi grossier que godiche, il demeure, avec plus ou moins de succes, I'intention
premiére]. Ceux d’entre eux qui se considérent comme les plus « créatifs »
n’hésitent pas, avec un courage aussi magistral qu’intéressé, a chahuter les
principes bourgeois et a se déclarer « cyniques »... Culbuter la morale des
corbeaux devient ainsi I’alibi favori de ceux qui défendent celle des marchands.

Le cynisme, en ceci qu’il nie toute soumission aveugle a quelque valeur
que ce soit, aussi supréme soit-elle, nous semble indispensable a I’lhumour, lui-
méme vital. La distance que nous offre le rire n’est rien de moins que le début
de la tolérance’. Ce méme rire est une des rares vérités puisqu’elle est
universelle et qu’elle se rie d’elle-méme. Les éclats de rire sont de rares et
précieux ciments capables de faire tenir debout les tours de Babel.

Etre lucide sur I’état de notre monde putréflié, gerbant et nauséeux
n’empéche nullement de savourer la joie du rire. Ce parti pris est méme
vivement conseillé lorsque I'on désire fuir la tristesse de la résignation ou le
fatalisme de tous les curés. Affirmer le contraire serait d’ailleurs faire insulte
aux victimes d’injustices et d’abjections, pour qui le rire demeure souvent le
seul lien ténu qui les relie a la vie, si coriace. Au contraire de toutes les
fripouilles qui font métier de feindre de s’inquiéter de leur sort, elles n’ont rien
a perdre.

Y Nous aurons résumé la théorie publicitaire une fois évoqués deux autres de ses axiomes : le
sexe et la récupération de subversions passées. Notre intention n’est pas de railler les
publicitaires en montrant qu’ils n’ont pas beaucoup d’idées il faut leur reconnaitre le mérite
d’étre ellicaces, puisqu’ils parviennent a faire acheter. Nous voudrions simplement leur dire
qu’ils ne nous font pas rire, que nous ne voulons ni de leur amour a vendre ni de leurs
mannequins truqués et que leurs belles idées ne servent que les puissants.

’ T'u ne ris pas car tu penses donc tu suis. Tu ris parce que tu penses que tu penses donc tu es.
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L’humour est résistance car il est joie dans la tristesse, vie contre la
mort®, mais a certaines conditions (sur lesquelles nous reviendront plus loin...).
L’humour est un espoir qui a la pudeur de ne pas refouler le désespoir ou la
colere, un désir qui penche toujours du coté de la vie.

Avoir le bilieux mauvais gotit de manquer d’humour, ¢’est au choix :

- étre dans 'erreur: ne pas rire du malheur car « ¢a ne se fait pas !». Cette
maxime inepte est plus que contestable, puisqu’elle suit toujours quelque
chose qui, de fait, vient de I’étre. Une telle posture a aussi sa variante
bOllrgGOiSG4: on ne rit pas du malheur des autres, car s’ils sont malheureux,
c’est qu’ils le méritent bien un peu...

- mettre sa vie en danger : ne pas rire du malheur, car on est fondamentalement
triste (et bien rarement du malheur des autres, qu’aprés tout on ne connait pas
puisqu’on I’évalue a ’aune de ses propres critéres)

- étre bien mal informé: ne pas rire du malheur, car on ignore son existence

Rire de tout permet de s’assurer que I’on ne se trompe en rien : ¢’est pour
celte raison que le rire perd sa saveur s’il n’est pas absolu. Iit un rire absolu ne
ménage aucune vanité, aucun pouvoir, aucune morale. k'ntendons-nous bien :
nous qui nous méfions de I’aliénation comme de la vérole et qui tentons de faire
en sorte qu’il n’y ait rien au-dessus de nos tétes, sinon les étoiles, nous avons
des valeurs. Mais nous gardons a 'esprit qu’elles sont fruits de nos vies et de
nos consciences et qu’elles n’ont rien de transcendantal. Il est ainsi possible, et
nous en abusons, de se moquer de toutes les morales comme nous savons rire,
entre amies (et amis), de nos éthiques’. Nous avons en revanche beaucoup de
mal a rire avec ceux qui rient des autres sans jamais rire d’eux-mémes. Le
cynisme véritable doit a nos yeux rimer avec révolte et subversion plutot
qu’avec contradiction®. C’est ce qu’ont tendance a oublier un peu vite les
suffisants imbéciles qui trouvent un air coincé a ceux qu’ils ne font pas rire. Il
est de sombres pitres que I'on a vite envie de fuir, des clowns tristes dont
I’humour pue la domination. En revanche, le cynisme véritable est un
humanisme, et les postures de ceux qui se flattent d’étre appelés, a tort,
« cyniques » s’accommodent somme toute tres bien des pietres valeurs assez
modernes que sont I’argent, le mensonge et le conformisme.

Le pseudo cynisme est a la mode et ¢’est bien pratique, car il permet de
ne rien tenter. Ne rien tenter reste pourtant une maniére de se tromper, et loin

? Quel meilleur exemple que celur de Diogéne, sur le point d’étre exécuté, chantant a

Alexandre : « 6te-tor de mon soleil ! » 7 Peut-étre préférait-il le Mystére 4 une vie de
)

mort... Mais sans doute espérait-il , plus prosaiquement, sauver sa peau et la conscience de

son bourreai.

! De toute fagon, le bourgeois ne rit jamais complétement : 1l sent bien que cela serait trop

dangereux pour lui.

? Léthique, ¢a s’explique et ¢a se défend. La morale, ¢a s impose et ¢a se gobe.

 La contradiction dans le domaine des idées nourrit la dialectique. La contradiction entre

les idées et les actes ne fait qu’engraisser le mensonge.
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d’étre la plus glorieuse. Le pseudo cynisme est une posture de cossards’ qui
n’ont pas le courage de se ’avouer.

Les pseudos cyniques modernes jugent inutile, voire pénible, de se
fatiguer a réfléchir puisque les idées ne valent rien. Ils oublient ainsi, et c¢’est
navrant, qu’ils ne font que mettre en pratique une idée - vieille d’environ trois
millénaires - qui a bien di valoir quelque chose, puisqu’elle reste fondée
aujourd’hui plus que jamais. Le vrai probleme est qu’ils ne 'ont visiblement
pas comprise, puisqu’ils se contentent de la prostituer. Décréter que les idées ne
servent a rien reste une idée, et une idée un peu courte. Le vrai cynique ne rit
que des puissants, a I'inverse de nombre de nos contemporains mal éclairés qui
croient plus dréle de se moquer de ceux qu’ils jugent inférieurs que de ceux qui
les gouvernent. Ils ne font par-la que montrer que ce qu’ils méprisent en fait,
au point de le reprocher de fagon arbitraire a ceux qu’ils ne connaissent pas,
c’est leur propre soumission, leur sale renoncement.

Le pseudo cynique contemporain l’est souvent a regret et, dans
I'intimité, aime déclarer dans un soupir tourmenté: « Je voudrais moi aussi
que les choses se passent mieux, mais qui n’a jamais vérifié que c¢’était bien
trop compliqué ? ». Dans ces moments, comme dans bien d’autres, le pseudo
cynique contemporain est triste. Son rire jaunit toujours puisqu’il se borne a
consacrer ’ordre des choses. Le pseudo cynique contemporain constate alors
avec aigreur que sa maigre puissance se résume a pouvoir acheter des choses
pour croire se changer lui-méme. Quoiqu’en « vérité », on peut se dire cynique
sans étre forcément riche. 1l suffit de n’avoir que trés peu de pouvoir sur sa
propre vie. 1l est alors logique que I’on justifie que tout le monde doit se laisser
porter et que 'on s’en remette a d’autres pour dicter toutes les régles sociales
que ’on appliquera, selon les cas, avec zele ou fatalisme. N’&tre maitre de rien,
nafitre esclave de tout conduit a la névrose...Mais avec un peu de chance, on
peut tenter de s’en guérir en exercant son pouvoir sur tous ceux qui révelent
I'impuissance et qui ont le malheur de dépendre de notre autorité : les
employés, les voisins, les femmes, les enfants, les animaux domestiques ou
méme ce que d’aucuns s’autorisent a appeler les « amis », sans vraiment savoir
ce que c’est. Le pseudo cynisme est en fait une peur : d’ailleurs, en causant un
peu, ses défenseurs brandissent toujours I’épouvantail du pire pour se consoler
de leur lacheté. Le pire existe pourtant déja et se fait souvent en notre nom.
Etre pseudo cynique, c’est bien joli, mais c¢’est faire mine de croire, jusqu’a
parfois s’en convaincre, que les sauveurs suprémes puissent occuper des
ministéres, qu’il y a des guerres propres ou des services secrets humanistes, des
technologies infaillibles, des sociétés industrielles ou commerciales qui
placeraient le bien commun avant leurs bénéfices, des riches qui n’auraient
rien volé a toutes celles et ceux qui leur ont permis de le devenir. Les choses
sont souvent plus compliquées que la facon dont on les présente, mais un des

7 AT N . . , .
Nous adorons la paresse dés qu’elle est subversion mais la méprisons quand elle n’est que
renoncement.
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nocuds de nos problemes est bien le suivant : plus un individu a de pouvoir,
moins il est capable (méme s’il le désirait) de faire en sorte de gouverner dans le
sens du bien commun. Et pourtant, I'immense majorité - a la fois consciente
que personne ne vaul mieux qu’un autre et convaincue qu’il faut des chefs -
continue a abdiquer sa puissance en sa faveur ...

Il est bien siir conseillé de railler tous les faux naifs qui disent vouloir
sauver les autres pour se sauver eux-mémes’. Ou encore les professionnels
clownesques de la contestation déchirés entre le mépris qu’ils éprouvent pour
leurs troupes et leur besoin de les séduire, pour garder leur place. Lorsque ’on
fréquente les milieux qui disent passer le plus clair de leur temps de temps a
essayer de changer les choses, il arrive que I'on soit tenté par le cynisme. 11 est
certes assez douloureux d’entendre et de voir se méler des théories bancales et
des névroses, des malentendus dialectiques et des a priori. 1l est bien difficile en
effet de se déclarer en guerre contre les maitres de la société lorsque 'on
accepte de leur laisser le choix des armes. Car ¢’est bien le cas lorsque 'on
combat I’absolutisme par de petites luttes de pouvoir. Lorsque 'on prétend
défendre le bien commun en se placant toujours au centre. Lorsque 'on
revendique 'existence d’autres possibles en restant englués dans celui que 'on
veut nous imposer. Lorsque ’on n’affirme que la compétition est néfaste en
continuant a se mesurer a tous et a toutes et a chaque instant. Lorsque "on
défend la puissance du collectif... tout seul.

Il faut étre capable de vivre vraiment ici et maintenant, ne serait-ce que
pour donner 'exemple. Toutes celles et ceux qui disent vouloir changer le
monde et se vautrent dans la tristesse sont autant d’armes pour les puissants.
Pour étre efficace’ dans cette conduite, il nous semble utile de préférer la joie et
la gourmandise a 'aigreur et la culpabilité. Se bercer de I'illusion de se penser
« en dehors » d’une société ne suffit pas a déplacer ses lignes mais plutot a les
durcir.

Les conservateurs et réactionnaires de tout poil font leur miel de ces
piteux exemples : elles les consolent de leur pétochem et de la stérilité de leurs
inte]ligences”. Pourtant, dans la mesure ot ce qui ne nous détruit pas nous
rend plus forts', nous préférons toujours dans ce domaine le bruit au silence.

4« Los que se sacrifican por los demds terminan sacriticindolos ». Mar Traful, Miradas
extraviadas, p.25.

’ Nous pensons que le critére d’eflicacité est objectif (il mesure une quantité et ne juge pas
une fin) et refusons de n’en laisser l'usage qu’aux « méchants ».

" Présumer de sa force en comptant surles angoisses de son adversaire ne nous a jamais
semblé trés brillant. La force véritable n’a pas besoin d’adversaire pour exister.

" Ne vas pas croire, lecteur, que nous nous sentons plus intelligents que les autres (les
intelligences sont légions, mais trop souvent mal employées, donc tristes). Nous pensons
Juste étre un peu plus libres. ..

" Pardon pour les formules ronflantes et les notes de bas de page qui s accumulent et qui
nuisent a la clarté d’un propos déja bien nébuleux...
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L’avantage que nous garderons toujours sur les imbéciles, c’est qu’eux
n’essaient pas de nous convaincre.

S’évertuer a faire le bonheur des gens sans leur demander leur avis ne
devient pourtant imbécile ou dangereux que lorsque I'on s’attache a les y
forcer. Croire sottement que I'on pourrait, seule ou seul, changer le cours des
choses, est ridicule et vaniteux. Mais I’Histoire aussi bien que nos histoires
nous ont souvent montré qu’a plusieurs, cela devient volontiers possible et
qu’a défaut, y’a moyen de s’gondoler un brin. C’est ce qu’ont du mal a
comprendre ceux qui reprochent a leurs semblables d’étre « utopiques », en les
harcelant de questions sur ce que serait leur solution globale. Outre qu’une
solution globale exigerait logiquement de ces geignards une attitude plus
audacieuse, la plus blafarde des utopies est bien de considérer qu’il y en aurait
« Une ». Les révolutions ont toujours été des milliers de hasards a premiere vue
négligeables. De méme qu’elles ont toujours cessé d’étre révolutions a partir du
moment ot elles ont été désignées comme telles.

Juger que certaines conditions de vie sont inacceptables ou qu’étre
pauvre, c’est fatalement étre triste ne fait que montrer que ’on ignore ce
qu’est la vie et que ’on a jamais été pauvre... Mais si 'on ne doit pas dire aux
gens ce qu’ils doivent faire, nous pensons qu’il est souhaitable d’avoir la
cohérence de faire en sorte qu’ils aient le choix entre plusieurs possibles, sans
les choisir a leur place, ne serait-ce que parce qu’il est toujours passionnant de
bousculer I’ « ordre des choses ». C’est un plaisir que semblent ignorer ceux qui
répetent sans cesse qu’il faut toujours se taire ou qui passent leur temps a
revendiquer I'intime conviction que jamais il faut n’en avoir aucune”. C’est en
effet préférable lorsque 'on n’est pas susceptible d’en rire, mais tellement
savoureux si 'on sourit a I'idée d’étre dans l'erreur. Iin étre capable nous
éloigne sans doute de la vérité, mais est toujours un pas vers la sagesse...

Parler a la place des autres, ¢’est toujours parler pour soi. Iin ce qui nous
concerne, ce sont bien nos intéréts que nous défendons quand nous nous
attaquons a ceux des maitres. Nous n’attaquons pas ceux qui se croient
puissants pour défendre leurs sujets mais simplement parce que cela nous fait
du bien. Quand les pompeux impératifs moraux et 'intérét personnel se
rejoignent, on ne voit pas pourquoi on se priverait. Plutét que de convaincre
les esclaves qu’ils doivent prendre leur part de pouvoir, nous préférons montrer
a ceux qui en uséabusent' qu’ils ont toujours quelque chose a perdre. Cette
posture peut sembler légeére. Elle garde néanmoins le mérite de n’avoir jamais
été démentie, surtout pas par ceux qui voudraient mettre fin a I’Histoire...

Le concept d’égalité reste bien flou. Il est de nos jours trés périlleux de
s’entéter a chercher des vérités dialectiquement obscures quand il y a tant de

13 . . . .
Avwvoir un patronyme qui résonne comme le bruit d’une canette jetée dans une poubelle ne
sultit pas a égaler Sid Vicious.
1 . . . . ,.
Quand le pouvorr est complément, ce néologisme s impose.
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mensonges a mettre en lumiére”. Comme 'ont a coup siir dit Diogene, Lao
Tseu ou Gandhi, la vérité refusera toujours de s’offrir entiere a quiconque et
c’est pour cette raison précise qu’il faut toujours essayer de s’en approcher sans
espoir de la séduire et en prenant garde a ce que jamais elle ne vous éblouisse...
A I'égalité, tant décriée par ceux qui se voudraient nos ennemis'’, sans doute
avec raison puisqu’elle rime avec uniformité, nous préférons la justice, dont ils
parlent peu. L’horizon égalitaire ne peut étre que bétement mystique, tandis
que la justice est un combat quotidien. Parler de justice n’est pas toujours
facile quand on n’aime pas particuliérement les pauvres qui aimeraient é&tre
riches. Les pauvres sont souvent comme les riches, mais en moins génants : Au
moins, ils ne peuvent pas tout se permettre parce qu’ils ont de I’argent. It puis
quand on n’aime pas les pauvres, il faut avoir ’honnéteté de reconnaitre qu’il
y en aurait beaucoup moins s’il n’y avait pas de riches. Enfin, que I'on soit
riche ou pauvre, on peut étre quelqu’un de bien, sauf quand on est riche. Tout
simplement parce que quand on est riche, on croit avoir intérét a le rester': on
est donc conservateur et on risque de ne jamais sentir le frisson de
Pincertitude...

Nous sommes également trés attachés a la liberté, mais avons encore la
naiveté de croire qu’elle s’arréte la ot commence celle des autres, voire qu’elle
ne commence que la ou celle des autres commence a son tour. La liberté que
nous chérissons, c’est celle de toujours pouvoir étre soi, pas celle de se choisir
un role. L’actuelle mode idéologique se repait elle aussi de liberté et en fait une
valeur supréme. C’est bien commode lorsque "on est un petit peu égaré, que
I’on se diminue a accorder plus de crédit a la publicité qu’a la réalité. Pourtant,
les chantres de la « Liberté » ne sont que des apotres de la leur, et oublient
qu’une valeur universelle ne I’est que si elle peut étre partagée par tous. Dans
leur triste cas, la liberté n’est jamais un humanisme et s’accompagne toujours
de la conviction qu’une partie de ’humanité ne peut étre libre que si ’on use de
la matraque avec ’autre.

Au mieux, ces oublieux de I’Histoire (qui pour eux, il est vrai, ne sert pas
a grand-chose'®) pensent avoir le culot vulgaire de pouvoir travestir leur
ignorance en bon sens et leur indigence existentielle en humanisme. lls
défendent a tout crin une liberté individuelle qui n’est autre qu’un retour... a
I’état de nature. Nous pensons avoir plus d’audace, car nous avons de plus

" Désolés pour les bigots qui réagissent a la moindre critique en s’écriant : « Mais quelle est
donc votre solution 7! ». Il faut étre bien fragile et bien religicux pour vouloir sans cesse jeter
le bébé avee l'eau du bain et courir aprés des solutions globales et totales : celles-ci
n’existent que dans les sectes. Les plus chimériques ne sont pas ceux que l'on croit...

" Nous n’avons pour notre part ni le temps ni l'envie de nous chercher des ennemis. Nous
reconnaissons pourtant assez vite ceux qui nous en croiraient capables a ceci qu’ils utilisent
toujours une police, force de leur ordre.

" Réflexe universellement véritié.

" Les gens qui pensent que I'Histoire, ¢a ne sert a rien, ¢a a somme toute quelque chose de
réjouissant : ils en seront toujours les cocus.
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ambitieux projets concernant la société humaine. Car aucune liberté ne nous
fait peur du moment qu’elle ne remet pas en cause le vivre ensemble'. Nous
pensons méme que les fous qui se contentent de violer les morales, qui se
contentent de faire un « mal » symbolique ont toute leur place partout ailleurs
que derriére des barreaux®’.

Au pire, ils revendiquent la liberté comme un droit et une valeur
universelle mais réclament toujours plus de chatiments pour ceux qui ne
respecteraient pas la leur. Ils aboient qu’il faut faire confiance a I’étre humain
mais leurs actes transpirent le contraire... On comprend qu’ils ne se sentent
pas tres bien dans leur peau et qu’ils en deviennent facheux, voire istes.

Les pseudos cyniques ne peuvent pas grand-chose contre ceux qui
refusent de se contenter d’étre satisfaits d’étre satisfaits. lls sont condamnés a
faire mine d’en rire en compagnie d’autres pseudo cyniques. lin somme, il s’agit
toujours de savoir si ’'on accepte de contrefaire ce que d’autres ont fait a votre
place, ou d’essayer de vivre. ...

Ce n’est pas parce que I’on ne peut pas tout changer que I’on ne peut rien
changer.

Et surtout, ce n’est pas parce ’on ne veut rien changer que les choses ne
changent pas.

Le cynisme véritable, comme tout outil critique, n’est opérant qu’en cela
qu’il permet d’expliquer, de comprendre les choses et d’ouvrir ainsi une
possibilité de transformation. La critique doit &étre joyeuse et créatrice plutot
que triste et léthargique. Il n’y a rien de plus facile que de se repaitre de la
merde qui nous entoure, que cela soit pour la dénoncer ou pour en rire. Céder a
cette facilité, c’est oublier tout le reste. It le reste doit bien valoir le coup, pour
qu’on n’ait pas le courage d’assumer ses opinions en se taillant les veines...

Si 'on nous permet de prendre un peu d’altitude, affirmer que I'on ne
peut rien faire, ¢’est nier son humanité, s’en remettre a un dieu ou a la nature.
(’est alors que la condition humaine se vautre dans le tragique.

L’ «essence» de la condition humaine n’est pas tragique.

L’ « essence » de la condition humaine, c’est sa conscience de n’étre pas
qu’animale.

19 . .. e . .
Appelez la « communauté » si le mot « société » vous donne des aigreurs. I-n ce qui nous
concerne, nous ne pensons pas étre des réveurs aigris, mais agissants.

20 . e . e . P
LEnfermer les fous qui dérangent est depuis quelques siécles un bon moyen de s assurer
qu’ils ne dérangeront plus les puissants, qui eux mémes réclament la liberté de ne pas étre

dérangés. Celles et ceux qui ne sont ni puissants ni fous feraient bien d’y réfléchir. ..
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Sa tragédie, c’est de refuser de I’assumer et regretter de n’étre pas limace,
ole ou mouton.

Sa tragédie, ¢’est le pouvoir - exercé ou subi - et ses relents de mort.

Sa chance, jusqu’a preuve du contraire, ¢’est de pouvoir y préférer la vie.
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Affres d’affreux freux

Foin de plaintes et de jérémiades,
Si comme moi tu es un « gentil »
Nous avons tout de méme sur nos cons quelques avantages certains
Ils sont certes plus nombreux
Mais beaucoup plus seuls
Etsurtout ils n’ont a partager
Qu’égoisme, bétise et lacheté
Nous sommes du bon, du bonnet noir,
Du bonnet noir et blanc bonnet
Pardonne-moi ces plaisanteries
Nous sommes du bon coté :
Mus par les nerfs de vivre ensemble
Nous exaltons le courage et 'effort
De n’étre jamais méchanceté
Ne leur déplaise, nous guettons les moindres miettes d’humanité
Camarades, gardons espoir,
Nos cons peuvent faire un pas de coté !
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La folie nous guette-t-elle ?

J ai pour me guérir du jugement des autres
toute la distance qui me sépare de moi.

Admettre comme beaucoup
que le mensonge nous cerne
el oser en tirer
quelques régles de vie...

Bannir 'imposture
sans pourtant s’en faire gloire.
Exister selon soi
avec tous les hotres...

Ne laisser a personne
I'utile privilege
de faire table rase
au lieu de chacun...

Savoir rendre compte
du moindre de ses gestes.
Si ¢a n’est pas le cas
ils ne sont pas les tiens...

Sans cesse s’enrichir
d’avantageux savoirs
en écoutant les humbles
qui inventent la vie....

Fréquenter les ivresses
sans phobie d’en patir,
ne rien craindre de soi
et aimer a se perdre...

Ne pas trembler d’effroi
al'idée que soudain
tout ce qui Uest secret

pourrait sourdre et surgir...

Mais se méfier des réves,
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pour vivre le présent,
Vlad, Achab ou Drogo

ne puent que la fatigue!

Trouver Chtcheglov glauque,
Crevel crevé trop tot,
Van Gogh agonisant :

Victoires des ennemis...

Comprendre les suicides
qui respectent la vie

Paul, Friedrich, Gilles et Guy,

respirent toujours un peu...

Railler tous les pouvoirs,
se rire de tous les maftres,
oser piller les riches,
sans jamais rien garder...

Comprendre des ancétres
ou du moins le penser.
Se préférer vivant,
rire a ce privilége...

Sentir les gens penser
et lire dans les gestes,
en gardant a I’esprit
que I’on peut se tromper...

Célébrer la raison,
et se moquer de I’ame,
mais voir dans un sourire
une exacte amitié...

Ecouter tous les autres,
guetter tous les savoirs
bercé par le bonheur
de ne pas se mentir.

Ne tolérer aucun
apparent évangile,
réalité larvaire
réduisant a ramper.
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Voir dans la poésie
bien plus de vérité
que dans le dit-réel,
fantasme séparé.

Se rire des limites
entre poeme et prose.
Savoir que tous les vers
ont une béte fonction.

Penser comme personne
n’a jamais pu penser.
Refuser a quiconque

le droit de te vider :

Est-ca étre fou ?
Alors enfermez-nous...
Ou plutét,
Essayez !

69



L.e retour des bandits

A Denis Robert et tous les voleurs de poules, a Enric Duran et a bien
d’autres...

La propriété, c¢’est le vol!

Rapine qui se pare de vertu et crache sa morale

Mais ou sont les bandits d’antan,

ceux qui n’ont jamais été dangereux pour le peuple, mais pour tous les
pouvoirs ?

Depuis qu’ils ont disparu, les cognes ne traquent plus que les gueux.
Ou sont les temps joyeux ot la rousse avait bien autre chose a faire ?
La fine fleur de la flibuste s’est fanée

Dans ’ombre de I’avidité, déraison devenue logique

Poil au flic!

Les margoulins du temps présent

s'offrent des butins de haut vol

laissant les croquants s'inquiéter des pauvres qui ne volent plus qu'aux
pauvres.

Les profitards cumulent et croulent sous le pognon et le pouvoir
croupissent dans l'ennui, croient a leurs propres mensonges

et transpirent la peur de perdre qui n’étrangle que lorsque 'on posséde.
Ces gens beaux qui ressemblent ne croient pas faire semblant

Mais ne font plus réver que quelques décadents qui ne sauront jamais ce qu'est
le vrai panache

Mort aux vaches!

Villone les satrapes, durrutisez les riches, lacenairons les tire-sous
Réaccaparons-nous ce qu’ils nous ont volé

La fortune d’un seul est une dette a tous

EtPargent qui n’existe pas fait exister I'injustice

Nous ne sommes pas de ces canailles qui ont les mémes réves que ceux qui les
traquent.

Ceux-la sont déja tombés, déja a Pombre.

Obsédés du sabotage de 'ordre des choses, nous savons qu’il n’y a pas de
« méchants »;

il n’y a que des conflits d’intéréts. Iit pour les masquer, leur morale...
Vive la sociale !

Treéve de tréve sociale... Qui sont les batailleurs?
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Les pires des crapules ne vivent que par la trique

Ils pillent leurs vassaux qui, veules et pétochards, rampent a leur rescousse
Et somment que I'on détrousse les insoumis de leur liberté, richesse
inestimable

L’Histoire pourtant reste le fait des petits comme nous

Les écoles des riches ne dégorgent dans I’ennui que de piteux mensonges
Les mouvements du monde échappent aux puissants

Leurs réves d’immuable, d’éternel et de mort, c¢’est nos luttes de vie qui
viennent les briser

A bas toutes vos prisons !

« Faut pas étre violent », « vive le consensuel », « si tu cries tu te trompes » :
Refrains qui par temps de catastrophes et sous des airs de rien riment avec
tyrannie

Nous ne battons personne, n’agitons que des mots au sens propre, pas sale
Mais nous prenons a cceur ouvert de les faire résonner

Aux oreilles de ceux qui préferent le confort

D’une « vie » vide de vie, proche du végétal

La trouille de nos tumultes pourrait vous cofiter cher

Rien n’est plus insupportable que le mépris d’un enfant

Relaxe pour la colére, perpéte pour la peur !

Si, pleutre comme nous, tu manques de courage pour braquer des banques
Choisis de te passer des riches et de leur pacotille

Le confort toujours payant de notre époque apparemment si gratuite

te coiite les yeux de la téte et plus.

Il te condamne a I’allégeance, te fait piétiner ta puissance,

Uasservit aux sombres férules de la résignation et de la tristesse
Reconquiers ton existence ! Boute le rien hors de ta vie !

Cesse d’engraisser les vautours vendeurs d’impuissance et d’ennui !

Réve génial, gréves générales !

Ils te vendent leurs idées, leur amour et leurs gofits, leur peurs et leurs torpeurs
Choisis de te passer de tout ce qui semble aller de soi

Mais qui séparé garde une saveur fadasse, terne et pourrie

It produis ta vie toi-méme avec tes amis

Ceux qui, magiques étoiles, s’en voudraient de mentir

Nous abhorrons les maitres, car tout maitre cultive I'esclave

Répand une si forte et si fascinante rancceur, ressentiment magnétique,

Déja coupable de tristesse, le maitre immonde vole la vie

Le pouvoir est toujours tout seul
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lL.e cerveau sec

Le monde est une varice.
J’erre au-dessus d’un gouffre.
Je ne devrais pas écrire

car j’ai le cerveau sec.

Ni triste ni brumeux,

pas plus que nostalgique,
mais terne a en frémir :
disposé a ’ennui.

Comme vidé de la vie,
machin privé d’idées,
apathique trou creux,

désert sans frisson,

Je pleure les puissances
qui jadis m’agiterent
et me sens cacochyme
coulé dans le ciment.

Mon monde s’est tassé
dans un étroit gourbi
tandis qu’au loin rugit
I’aigre écho de la norme.

Plus rien n’est plus possible.
Tout deviendra bien pire.
Je poisse et je mélasse,
morose et sans couleur.

Je sais qu’il me faudrait
aller a la bataille,
dériver en montagne,
m’étourdir ou chanter.

Or, merdeux comme tout,
je n’ose rien, j’hésite.

Je médite engourdi,

me reluque moisir.
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Mon dedans me fait voir
tout le dehors en gris

et plus rien ne m*attache
A tout ce que j’aimais.

Je pouffe d’affliction
En parcourant mes lignes,
saumatres boursouflures

d’ego fier et faraud

Je me percois caillou
débile en écriture
jaloux de jalouser
ce qu’on dit ineffable

Je rechigne a m’user,

comme tant de scribouillards
qui recourent aux trucages

J’alors et me prescris
une poudre d’escampette,
des éclats de rencontres
pour écrire a nouveau.

Je me mets a I’affit
d’une couleur, d’une note,
d’un soleil ou d’un rire
Qui me ranimeraient.

Je me connais moi-méme,
je traque les semblables
qui ignorent tout de moi

mais se connaissent aussi.

La force qu’ils me donnent
rend le mensonge instable
plus farouche qu’un peuple
qui saurait étre libre.

Je sors dans la rue
et respire le printemps
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Faire un pas de coté

est la fleur des cames ;
elle fulgure une ivresse
qui ne s’englue jamais.

L’irrévérente audace
de désirer sans cesse
et de traquer les sens
tonitrue la sagesse.

De la vie selon soi

giclent mots en pagaille

Ma rue devient Lisbonne,
nous sommes bien puissants.

Fort et serein, ce chéne
croisé dans la forét
me parle et me murmure
quelque chose d’humain

Je m’hisse sur la ville,

m’éclipse vers les lunes

car je comprends enfin
un petit peu de tout.

Toutes les nuits prennent fin ;
celles passées entre amis
s’évanouissent en laissant
des aurores magiques.

Nous pouvons a coup siir

tout ce que nous Voulons,

gagnons, quoi qu’il en soit
a toujours essayer.

S’emméler entre humains
démolit le mensonge
le rend aussi fragile
que toutes les vérités.

qui nous font souverains,
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car défaisant les rois.

Ces branle-bas d’idées
anodines, ordinaires

en piquant nos humeurs,
enluminent le monde.

Cette mystérieuse transe,
appétit de tumultes,
Si’on peut la guetter

ne s’apprivoise pas.

En nulle part n’existe
un trésor plus précieux
que ce réve éveillé
refusant de se vendre.

La gale du spectacle

ne nous rongera plus :
nous avons l'insolence
de régner sur nos vies.

La poisse du destin

nous fait rire a présent.
Nous savourons 'instant
el tous ses avenirs.
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L.e troubadour la mort trouva

De baguenaudes en goguettes,
gourmand de plaisirs a glaner,
le troubadour (ou bien trouvere)
curieux de tout caracolait...

Au mépris de tous les mécenes,
narguant marlous et maquereaux,
le troubadour donnait aux gueux,

qui souvent payaient en retour.

Au gré des errances et hasards,
astre joyeux, soleil discret,
il faisait briller les étoiles
et les trous noirs émerveillait.

Sillonnant bourgs et campagnes,
qui n’étaient pas encore nations
il butinait, baroque abeille,
le pollen de ses chansons.

De litres tout entiers de vie,
a I’alambic de son art,
il distillait d’exquises fioles
d’essence d’eau de poésie.

Tantot accueilli comme un frére,
parfois craint tel une menace
il vivait de sourires larges
et se dérobait des soupirs.

De temps a autre naissait en lui
I’envie de poser son fourbi.
Iaigreur qu’il lisait chez certains
lui passait dare-dare cette humeur

Non qu’il criit que la plénitude
fit réservée aux vagabonds ;
Son équilibre, irrésolu,

Ne pouvait étre que questions.
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« La liberté n’a pas de prix
- osait-il sans cesse répéter -
pourtant, je préfére le payer
qu 'étre l‘esclave d’un destin.

La rarson des humains résonne
dés qu’elle ouvre des horizons
mais elle enferme si elle dompte
et se change alors en prison »

A ces ampoulés mots pompeux

Répondaient piques et quolibets :

« Toi qui en ce moment me moques
as quelque chose d’un augure,

car toute vérité utile

a la confiance d’étre raillée.

Je ne suis rien que mon prophéte
qui fait écho parmi tant d’autres,
puisqu’ il faut rencontrer pour étre
savoir se taire pour parler.

La liberté est une puissance

que tous les pouvoirs inféodent,

qui ne croit que lorsqu elle se donne
se gaspille, se troque entre amis.

Je redoute que tu ne m’imites
car il n’est de plus triste erreur,
souillée de peur et de violence
que de désirer étre un autre ».

7

« Tes soliloques hyperboliques

ne font pas de tor un messie !

1T'u nous sembles d’airlleurs bien seul.
Quels fous ont le goiit de te suivre ?
Mouisard poutlleux, traine-misére
A quoi bon fuir ton triste sort ?»

« Pour qui te prends-tu, rodomont ?
Nous n’envions pas ton histoire. ..
Si tu juges nos vies piteuses



C’est bien que la tienne est pourrie.

Car que sais-tu, de nos détours ?
De nos courses, de nos escalades ?
Celui qui juge, pauvre bavard,
est tout fatigué de la vie. »

« Je dure de vivre et de voyages,
d’amours de rires et de cocagnes,
la mort elle-méme m’indiffére
car elle est un hymne a la vie.

Mon secret 7 Ne pas en avoir.
Choisir de ne jamais singer.
Quéter sans cesse et en tous lieux,
la sage audace d’exister. »

Un jour une fade dérive
porta ses pas en un pays
qui semblait fatigué de vivre,

dont réves et rires étaient absents.

Des serfs atterrés, puant la peur
Vesses de mainmise et d’ennui,
se refusérent a le féter,
craignant de mourir pour de bon.

« Le sergneur de ces lieux est tel
que nul ne s’oppose d son joug.
Nous seuls osons le brocarder »
- lui murmurérent des enfants.

Le troubadour comprit alors
que sa chance 'avait quitté.
1l voulut fuir mais au soir
du tyran était prisonnier.

Tronant au milieu d’une cour
de cabotins et de cafards,
le despote arrogant mais seul
croupissait dans la vanité.
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Proie d’une amertume diffuse,
affligé d’un dégoiit profond,
car, maitre de toutes et de tous,
la joie s’obstinait a le fuir.

Rotant sa bile et son ennui,

des rires qui cachaient des sanglots,
il fit mander le troubadour
s’adressa a lui en ces mots :

« On te dit guilleret, saltimbanque,
prompt d réjourr, désennuyer
déride-mor, fais-nous done rire
comme je le fais de mes amis »

« Je pourrais certes te parler
et te distraire dans une langue
que dans mille ans les érudits
oseront dire que ['on causa...

Maris tu as bien parlé d” « amis » 7
sont-ce la les limaces qui t 'entourent ?
Les rois n’ont jamais pour comparses
que les (érus de la férule.

Le pouvorir est la plaie de ceux
qui n’en ont aucun sur leur vie
et qui, orphelins de puissance,
étrillent les sages qui rient »

« Iiellé barbifiant saltimbanqgue !
Tu n’as donc rien d’un turlupin :
sous tes vertueux airs bouffons
ronfle un bien moral purotin

Tu voudrais donc m’apprendre a vivre,
me convertir a ton credo,

me convaincre de ramollrr,
moi qui fais tout ce que je vaux ?

« Ne gonfle pas tant ta puissance :
en réalité tu n’es rien
se réver puissant n'est qu’un songe
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lorsque l'on vit parmi les chiens

C’est l'idée que tu te fabrigues

de tes vassaux que tu mépnls*es.

1ls te le rendront bien un jour,

c’est pour ¢a qu au fond, tu les crains.

Maris cette peur n’est pas le pire
de ce que tu dois supporter.

Le cauchemar insoutenable

est de ne jamars rencontrer.

Car ceux qui comme toi ruminent,
que les humains sont nains et laids,
que leurs fréres sont de la vermine,
s aveuglent de leur propre reflet.

Tu méprises les gueux qui te flattent
car toi qui trones le sais bien ;
lhomme soumis a un empire

ne vaut guére plus qu’un pantin. »

« Il m’arrive, plus qu’a mon tour,
d’étre dégu par des croquants

qui, égarés par ce qu ils vivent,
n’ont d’oreilles que pour les tyrans.

Car c’est toi, et tous tes complices
qui, jaloux de tous les plaisirs,
condamnent, censurent et punissent
toute joie frondeuse ou mutine.

Je plains ceux qui, au fond, ont peur
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« Ton orgueil dépasse donc le mien,
sI tous tes amis te ressemblent.

Si tu oses dire « je crois en ['Hlomme »
Tu es bon a manger du foin !

Me penses-tu aveugle et sans cacur ?
Je me pergois plutét lucide :

Jai choisi d’aider tout prochain...
qui ne serait pas un péril. »



qui 1gnorent tout ce qui est autre.
Résignés, sombres ramenards,
plombés d’un boulet de licheté.

Ceux-li qui révent de bonheur,
quand n’existent que les plaisirs
qui, a exiger le meilleur
fomentent sans cesse le pire.

Les plus nails sont bien ceux,
dépités de leur propre vie,

qui révent de chiméres sectaires
et chétrent ainsi tous les présents.

Qui ferme les yeux une fors
risque d étre aveugle a jamars.
Qui s’en remet a un destin
renonce a son humanité. »

« Bien loin de moi cette gloriole,
car je vis aussi le tourment

de voir la vie prendre des coups,
se cacher, soudain, dans le noir.

Je ne fuis jamais ces angoisses,
car ce sont elles qui m agitent

« Tu me dégois, polichinelle. ..
A t’entendre parler ainsi,
Je crois entendre le crucilié.
Tendrais-tu donc lautre joue 7

Seras-tu aussi volubile
lorsque l'on te trouera le cuir 7
Tiendras-tu a coqueriquer

si au matin tu dois périr ?

Oserais-tu boire le calice

par amour de ta vérité ?
Avouerais-tu étre sans peur,
Refuser toute soumission 7 »
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a éprouver bien des puissances,
a manier la vie comme une arme.

Tu ne sauras jamais sans doute,
ce qui fulgure dans mon corps
et ce qui vibre dans mon dme,
lorsque je chante le tumulte.

Car qui posséde peu de choses
ne craint que celur qui dispose.
Ma peur est une peur de perdre
ce qui ne peut pas s acheter.

Perdre la vie qui étincelle,

berce et gambille, gaule et ballotte,
ne me flanque pas les pétoches,
mais m Tnspire bien des regrets. »

« J'ai cru comprendre de mes voyages
que ceux qui veulent t enrichir
avilissent plus qu'ils ne soulagent

te voudraient aussi méprisable qu eux.

La liberté n’a de frontiére

que lorsqu elle renonce a elle-méme.
Je crache ainsi sur 'opulence
Comme le feront mes épigones. »
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« Blabla, comme tu me fatigues.
Quel insolent jacquot tu fais...
Je goiite pourtant tes délires
qui me délassent des valets.

Maris dis-mor, il faut que je sache

s1 comme nombre de tes semblables
gloire et argent, honneurs et femmes
pourraient te lier aux plus grands. »

« Tu espéres donc étre suivi...
Maris es-tu siir que ton chemin
brillera au cceur de la nuit,
franchira le petit matin ? »



Le passé fait souvent mentir

ceux qui crachent sur le présent.
Sagace, jespére ["avenir

et guette tous les « Maintenant ! »

« Ne crois pas qu un simple mortel
puisse étre nuisible 4 mon dogme,
mais tes idées insaisissables
pourraient étre bien dangereuses.

Avec remords, crois-le bien

- tu sais qu’il n’y a pas de méchants —
Je vais sommer qu’on te supprime
pour défendre ma vérité. »

Repu de délicieux moments,
de beauté qui se précipite,
le troubadour s’en trouva

malgré tout bigrement décu.

« Mourir de bonheur, de bonne heure ? »
Sans nul scrupule il rendit 'ame
heureux de devenir poéme,
le troubadour la mort trouva.
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La vérité sur le mensonge de I’age

Lenfant : « - Pourquoi 7 »
Ladulte : « - Pasque c’est comme ¢a ! »

Mais quel age ai-je au juste ?
Dois-je m’en souvenir ?
Oserai-je me réjouir
de I’avoir oublié ?
Aujourd’hui, suis-je adulte,
majeur et avisé ?
Puis-je faire part de mes doutes
sur I’dge de raison ?

Le jeune en moi s’agite
contre le vieux grison.
Leur querelle résonne

ainsi en mon giron :

« (Cest pas beau de mentir !

- ... ades menteurs a qui on ne la fait pas.

- LLa curiosité est un vilain défaut !

- ... que turegrettes amerement d’avoir perdu.

- Ne mets pas tes doigts dans ton nez !

- ... ou cache-toi pour le faire.

- Que veux-tu faire plus tard?

- un peu tout si possible...

- Innocente fadaise... Il te faudra choisir !

Allons, console-toi, tu connaitras I’amour...

- Je le connais déja, mais libre de tout role.
De toute convention.
Qu’ils soient de ce trottoir ou de celui d’en face,

toi et tes adultes affichez une identité sexuelle indiscutable.
Si indiscutablement indiscutable qu'il y aurait bien des choses a en dire...

L’amour ne se mesure pas en bouquets achetés.
L’amour est devenir.

La fin des contes de fées

m’effraie comme a chaque fois qu’il est question
de la fin d’une Histoire.
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- ...maaaiiis... Tu verras, quand tu vieilliras ...»
- Vieillir, ¢’est apprendre a mentir si bien
que I’on oublie qu’on ment.
Je vois toujours quand tu mens.
Toi, tu y es tellement habitué
que tu ne con¢ois méme pas que je puisse m’en apercevoir
Et encore moins que ma plus grande crainte soit de te ressembler.

- Tu ne sais rien car tu n’as rien vécu !

- D’entre nous deux, qui est le plus naif ? Je verrai autre chose que toi.
Vieillir comme toi, c’est s’évertuer a trouver d’autres choses a faire que vivre.
Ou prendre des médicaments prescris par des bonimenteurs
- qui comme tous les charlatans gagnent trés bien leur vie -
parce qu’on a peur de vivre jusqu’au bout.
Alors que c¢’est si facile.
Ca va tellement de soi,
Que ¢a ne va de personne d’autre.

- Un adulte n’est pas libre mais responsable !
Comme d’autres ’ont été, je veux étre les deux.
Qui t’a menti a propos de la liberté ?
Qui done t’a convaincu qu’elle était une outrance ?
Si tu es vraiment libre, qui doit le décider ?
As-tu peur de toi-méme, ou de ce que I’on t’a interdit ?
Qui t’a appris a te venger, sinon ceux que tu contemples ?
Ceux que tu essaies d’imiter,
qui Uont appris a prendre garde.
A tout ce dont on leur a appris a prendre garde.»

- Sois-donc un peu sérieux !

Les gens sérieux refusent d’entendre qu’il ne faut jamais dire toujours.

Ils ont tendance a oublier qu’ils changent en méme temps que tout le monde.
Ils se fatiguent a se coucher tard, faire mine de s’étourdir, voire de danser un
peu.

L’art de la jungle leur échappe pourtant.

Ils le pressentent dangereux.

Les gens sérieux se méfient donc aussi des enfants, ces seigneurs de la bringue.
Que les enfants comprennent leur est bien accessoire.

Limportant, c'est qu'ils obéissent.

Les gens sérieux préféreraient souvent ne pas.

Les gens sérieux ne le sont somme toute pas vraiment.

- Ca commence a bien faire. Je U'intime de de taire !
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(est en effet ce que toi et tes adultes savent faire le mieux.
Ils sont souvent compréhensifs tant que tout se passe selon leurs plans.
Et puis il y a un moment ot les réles s’inversent...
L’averti devient colérique

Le raisonnable ne raisonne plus,

L’arbitre devient arbitraire,

Le sensé choisit la violence,

Le pondéré croit perdre la face,

L’avisé prend le doute comme une menace,

L’adulte dévore Ienfant

Comme il fut lui-méme dévoré.

Croyant user de solutions, il perpétue tous les problémes.

- Dans le fond, c’est simple : tu es fou.

« La folie n’existe pas ;

(est simplement n’avoir personne a qui parler.
Personne qui te comprenne au moins un peu

- s’il te comprend un peu, il te comprendra beaucoup -
N’étre entouré que de fous qui se comprennent,

ou du moins croient se comprendre »

Se dire adulte, ¢’est croire que I’on peut tout arréter sans mourir.
(’est croire que I’on peut canaliser la vie qui tout le temps déborde et fait
sauter les digues.
Il'y aura toujours des enfants pour défier 'autorité.
Tous les pouvoirs doivent sans cesse étre questionnés.
La seule régle qui vaille, ¢’est la légitimité
et son corollaire indispensable, 'exemplarité.
L’arbitraire n’est jamais dans la force qui met les mensonges a rude épreuve
Il est dans la non réponse qui somme de se taire
On croit que 'on devient adulte a partir du moment ot ’on fait des enfants...
Cela permet de tuer 'enfant qu’on nait et qu’on est et qu’on reste.
Je suis navré, familles, d’avoir a vous soumettre cette conclusion paradoxale :
Est adulte celui qui peut rester enfant
Qui sait rire sous la pluie, railler les boniments
brocarder tous les cultes, assumer ses errements
Qui sourit a loutrage : « T"es con comme un adulte ! »
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Gens de drauche et gens de guoite

(’est toujours un peu con de choisir un c¢oté. Surtout le coté d’un demi-cercle.
It puis étre assis, a gauche ou a droite, c’est toujours rester stagnant.

Mais ’avantage de réfléchir a tout ¢a, ¢’est que peu de gens de drauche et gens
de guoite le font.

Ils sont trop occupés a s’occuper d’eux et a moquer les gens qui disent ne pas
s’occuper que d’eux.

Bien siir que tout le monde s’occupe de soi.
Quand on s’occupe des autres, ¢a ne veut pas dire qu’on ne s’occupe pas de soi.
Au contraire.

Moi, si étre de droite c’est s’occuper de soi, je suis de droite.
Mais j’ai du mal a m’occuper de moi sans m’occuper des autres.
Peut-étre que je devrais en vouloir a mes parents.

Or, ils ont aussi fait des enfants de droite.

Quel pastis !

Les gens de droite, faut pas étre trop débile, ils pensent aussi aux autres.
Mais ils pensent a eux-mémes avant de penser aux autres.
Etils pensent que les gens de gauche, ils font la méme chose mais disent le

contraire.

(est un peu vrai : les gens de gauche, ils pensent souvent aux autres parce
qu’ils savent que sinon, les autres penseront a eux, et siirement pas en bien.

E.t encore, ca ¢’est pour les gens de gauche pas trop nigauds.
9

Les autres, ils sont de gauche parce que leurs parents chéris I’étaient ou leurs
cons de vieux ne I’étaient pas.

Ou alors, ils sont de gauche parce que « ¢’est comme ¢a ».

Eitre de gauche, ¢’est pourtant s’efforcer d’aller contre ce qui « est comme ca ».
g > P

Beaucoup de gens de gauche disent I’étre mais ont oublié pourquoi. lls sont de

gauche par tradition.

Etla tradition, c¢’est de droite lorsque c¢’est ce qui est censé ne pas se discuter.
Ce qui s’installe comme une loi de la gravitation en plus, sauf que c¢’est culturel
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et que ca devient une violence a partir du moment ot I’on ne sait plus pourquoi
ca existe.

Les gens de gauche sont souvent exaspérants. Les gens de droite le sont
toujours.

Les gens de drauche et gens de guoite ont une drdéle de conception de la
démocratie : ils sont d’accord entre eux tant qu’ils n’ont a étre d’accord sur
rien.

Les gens de drauche et gens de guoite ont des amis mais ne savent pas tres bien
ce que c’esL.

Et pour cause. Ils ne savent pas baisser la garde et ne connaissent qu’un sens au
« commerce ».

Ils ont des amis parce que ¢a fait bien d’en avoir.

Parce que ¢a a air plaisant et que ¢a les embéterait bigrement de laisser ¢a
aux gens de gauche.

Car les gens de gauche ont des amis. Mais ils ne sont pas dégus de la méme fagon
quand ils les perdent.

Les gens de drauche et gens de guoite sont contre le fascisme, mais ils ont du
mal a supporter la démocratie directe - qui n’est pourtant qu’un pléonasme -
parce qu’alors, ¢ca devient trop compliqué tellement ca les dérange.

Alors ils prennent la parole tout le temps ou bien ils se taisent, tout le temps
aussi.

Avec les gens de drauche et gens de guoite, les choses, elles sont « comme elles
sont ».

Les gens de drauche et gens de guoite sont toujours un peu sur la défensive,
parce qu’étre de gauche, c’est essayer de mentir le moins possible.

Ils sont apeurés de tant mentir. Ils voient bien que ¢’est lorsqu’on ne ment plus
que I’on peut commencer a rire.

Les gens de drauche et gens de guoite sont toujours un peu jaloux du rire des
autres.

(’est bien compréhensible ; leurs rires a eux sont si tristes qu’ils en sentent
mauvais.

Ils croient qu’étre cyniques et désabusés, ca fait de gauche.

Alors souvent, ils sont nuls en humour.

Le gens de drauche et gens de guoite croient souvent que quelqu’un les juge,

alors ils se mettent a juger aussi.
It ¢a cause des ennuis de santé.
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Les gens de drauche et gens de guoite disent que le travail, ¢’est bien.
Mais ils adorent le confort de ne pas faire grand-chose et d’accepter les choses
comme elles viennent.

Les gens de droite m’ont toujours fasciné par leur talent a réconcilier des
esclaves et leurs maitres.

A raconter que les choses se font sans qu’on ne puisse rien y faire et continuer
ainsi a faire en sorte qu’elles se fassent, les choses.

Les gens de droite, ¢ca leur arrive de se croire de gauche. Mais leurs actes
contredisent leurs beaux discours. Kt méme, des fois, leurs discours
contredisent leurs discours.

Etre de droite, ¢’est étre parfois borné, résigné ou stupide. 1l nous arrive tous
d’étre de droite...

Mais la différence entre gens de gauche et gens de droite, c’est que les premiers
essaient - certes un peu naivement - de ne plus jamais s’y faire prendre.

Les gens de drauche et gens de guoite s’entétent a répéter que 'injustice les
afflige mais leur petit confort gluant d’installés trahit leur mensonge, leur peur
du mieux.

De droite on I’est.

De gauche on le devient.

Méme quand quelqu’un de droite disait étre de gauche quand il était jeune, il
s’y prenait déja a I’époque comme quelqu’un de droite.

(a ne veut pas dire qu’on n’a pas le droit de changer.

Néanmoins, de droite, on le reste souvent, avec le mot « changement »
toujours a la bouche.

(est drole, parce que les gens de droite sont capables de s’engager, mais ¢’est
pour que rien ne change.

Et comme rien n’est immuable, il faut faire preuve de beaucoup de brutalité
pour se donner I'impression du contraire, déployer des trésors de violence pour
perpétuer 'inertie...

(’est le probléme de beaucoup de gens de drauche et de guoite : ils se
retrouvent au bout du compte a coudoyer la tyrannie...

La gauche c’est des questions.

La droite c¢’est des réponses qui n’en seront jamais vraiment.

La gauche, ¢a ne pourra jamais vraiment fonctionner de fagon idéale, mais on
fera pour le mieux.

La droite, elle ne fera jamais rien car ... « ¢ca déconnera toujours ».

It puis en catimini, elle fera du coup beaucoup.

Dont du bien dégueulasse, du bien turpide, du bien crapouille.
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De ces trucs qui parfois atteignent le consensus entre gens de gens de drauche
et gens de guoite.

La France est de droite.
De toute fagon, un pays, c’est de droite.

L’Humanité, en revanche, elle est de gauche.

Les gens de droite, ils croient tout savoir.
Les gens de gauche, ils pensent tout savoir.

A toi de voir qui se trompe le moins.
A toi de voir si on peut supporter de se tromper.

A toi de voir.

A toi.
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Malpollinaire

Pour avoir fréquenté
un bon nombre d’ivresses
J’affirme devant vous,
voire mieux : je le confesse...

Aucune ne séduit,
aucune ne chamboule,
sans amour,
sans tumulte,
sans douce mutinerie
sans subversion joyeuse.
Bref,

sans poésie...
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Mon bon dieu

« L’dme se plait dans notre corps, ne demande pas a s’enfuir »

Puisque vous insistez,
obeéses de bétise,
et que j'aime la vie
en sauver ma téte
-vous qui, experts en tranches,
révez de la coupez-
je consens a mentir,
et qu’il m’en soit témoin !
Je sais qu’il n’en a cure,
je Pavoue : j’ai un dieu.

Un dieu placide, hirsute,
tout-puissant de bonace ;
pantoufles, alcools et pipe
au coin du feu divin.
Démiurge rigolard,
bienveillant, débonnaire,
qui nargue le blaspheme
dont il est fort gourmand,
et répond illico,
aux jurements sacrileges :
« Dien peu me chaut mon bon,
C’est ¢ui qui dit qu’y est!».

« Iy en a parmi vous
qui boulfent du curé ;
Je leur prédis sans doute
des selles dures et séches
de quoi avez-vous peur
pour étre si médjocre
Riez donce de mor,
Soyvez plus audacieux !

Car il est trop facile
de moquer des croyances
en restant convaincu
d’échapper a tout dogme.
Calotins et impies,
restez sages el sagaces,
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humbles face aux mystéres,
rebelles aux soumissions ».

Mon dieu jamais ne croise
de semblable au pinacle
Langueur et solitude,
sacré bourdon divin,
damnation du supréme,
rythment son quotidien.

Otage des croyants,
il avoue se morfondre
a en tomber jaloux
de nous, ses créatures.
A quoi bon s’évertuer
a demeurer supréme
sil’on est seul a ne
point pouvoir partager ?

1l en vient a douter
de sa propre existence,
voudrait vivre comme nous
qui vénérons le doute,
culbutons les credo,
moquons les vérités.
L’incertitude n’est
pas toujours une souffrance ;
douter, ¢’est vouloir vivre
et croire, mourir un peu.

« Mais notre Dieu n’est pas
conforme a notre image !
1l est fourbe et grossier
d’en faire un tel portrait 5
crient d’emblée tous ceux qui
blémissent a me lire.

« Dlien siir», répliqué-je
« mais qui devons-nous croire ?
les agents de l'église,
soldats des certitudes,
matons de 'imposture,
moroses calotins ?
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Si ton dieu est magie
poésie ou prodige,
arde-toi donce a vivre
alors 1l t ardera ».

Car quel verbe risible
que ce tout petit « croire » !
Si peu d’espace oppose
erreur et conviction.
Croire, ¢’est croasser,
bien plus souvent que croitre.
Craindre 'immense du doute
c’est s’entourer de pénes.
Voir ce que I’on veut voir
c’est devenir objet,
se verrouiller I'esprit,
commencer d’oublier
que malgré les mensonges,
les prétres et les martyrs,
une foi, qui fiit courage,
est devenue lacheté.

Mon dieu I’a bien compris,
mais il n’a pas le choix.
Pour lui, tout est écrit

... par lui : quel embarras !
Souvent, il nous envie

d’ignorer tout ou presque,

d’abolir le futur
deés qu’il devient présent
et de nous contenter,
devant tant de mysteres
de chercher a jouir
d’honnétes bénéfices.

Car la beauté du monde
n’est pas le monopole
de ceux qui en ont peur
et qui prient, et qui prient.
Pétochards égarés,
tout dégonflés de vivre,
jusqu’a en oublier
que le monde, ¢’est Eux.
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11 est bien difficile,
pour ces pauvres broutards,
de singer le bonheur
car il n’existe pas,
mais plus que tout se vit.

Mon bon dieu est surtout
rires et paysages,
musiques et justice,
saugrenues amitiés.
Talents et qualités
des affabulateurs,
rare capacité
as’inventer des dieux,
pour finir par comprendre,
dans un frisson d’extase,
qu’au fond, tous les miracles
sont bel et bien humains.

Que faut-il admirer,
de ces lames bretonnes,
de ton regard qui brille,
de ce ciel étoilé,
d’un miteux qui dit « non ! »,
d’une révolte qui tonne
d’un enfant qui, révant,
ose désobéir ?

La merveille n’est jamais
dans ce que I’on contemple
mais dans ’aubaine offerte

de s’émerveiller.

La magie de la vie
n’est pas pietre spectacle
qu’il faudrait contempler

a prudente distance.
Apprendre a exister
ne peut se faire par coeur,
ne se récite pas,
et encore moins se joue.
Cette singuliere école,
pour rester profitable,
doit étre buissonniére
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canaille, gouape et bohéme.

Mon dieu passe son temps
arépéter sans cesse
que ne sait pas douter
qui ne rit pas de tout.

« I't en tout premier lieu,
riez donc de mor-méme !
Ne confondez jamais
croyance et verité.
Ne prenez pas le risque
de vivre de chimeéres,
subir des boniments,
peut rendre vénéneux »

« Crains le courroux divin
lorsque tu m’utilises
par [rousse de la mort
ou honte de ta vie !
Asticot vaniteux,
qu’est ce que « pécher » veut dire 7
Si ce n'est fouler aux pieds
le premier de tes droits
qui est celur de vivre 7
Connais-tu deux des plus
sinistres sacriléges?
se sullire d’imiter,
habiter le néant,
bouder le privilége

de pouvoir étre sor ».

« Ils gardent le beau réle
ceux de vous qui condamnent,
qui bliment, qui censurent,
pour se laire oublier.
Ceux qui n’ont a la bouche
que « chatiments divins»

Ouvrez les yeux, jochrists!
car je n’y suis pour rien.
Le blime est inventé
par vos malins semblables
ce sont bren des mortels
qui dictent le calvaire ».
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« Mollusques offusqués
par de laux sacriléges !
Ilgnorez-vous qu il est
de saintes hérésies 7
Vous qui tous vous targuez
de vénérer la vie :
elle n’est pas abandon,
mais toujours découverte.
Subtil déséquilibre,
désordre et harmounie,
torrent de boue magique
qu’il est vain d’endiguer ».

Mon Dieu parfois ricane,
- ¢’est quand il a trop bu -
lorsqu’il voit qu’en son nom
nous immondons le monde.
Il peste qu’on I'invoque,
implore qu’on le néglige,
n’est alors que menace
de se faire oublier.

Il se console pourtant,
deés qu’il entend des rires,
des chahuts, des chansons

et de joyeux tumultes.

Car ceux qui les colportent,
plus qu’avec un fétiche,
gagnent as’entretenir
avec le Monde Entier.
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Muerte

It puis, des fois, la mort fait irruption
Une mort terrible contre laquelle on ne peut rien
que vivre
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Un somme nié

« Quelle gloire nocturne que d’étre grand sans étre rien ! »

Un somme nié

aux insomniaques de la soumission

réfractaires a la norme bourgeoise

qui réve que ’obscur soit sans réserve
Insomniaques de la vigilance

rebelles a I’apathie

dans la nuit les plus fous veillent soudain sur la ville

Etles idées réveillent et s’agitent dans la jalousie
d’un monde enfin nouveau

pendant que I"ancien ronfle

les utopies surgissent

étonnées d’étre la

hilares d’exister

comme existent les songes

Tout bruit devient alors

une douce subversion

Artaud dans son décor a corps d’écorchés vifs
s’en trouve soudain paisible

Qui ne vit pas le jour

ignore la puissance

que confere la torpeur

de ténebres prodigues

1l nous arrive ainsi de tomber amoureux

de minces fulgurances

précédant le sommeil

Insaisissables images qui nous tiennent éveillés
mirages moutonnants

cometes inconcevables

pensées époustouflantes, belles comme la liberté

Le noir angoisse ceux

qui survivent le jour
et qui la nuit venue
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révent d’ordre et de silence.

Le monde se construit pourtant

comme nous, a chaque instant

et il vaut mieux en rire que mesurer le temps.

La fatigue bien sir,
biscorne I’entendement
mais libére les hasards,
affate les intuitions.

Culbutons tous les dogmes
et cultivons la brume
I’aube qui en naitra sera toujours nouvelle

La nuit a le précieux mérite

de déglinguer le jour et ses folles certitudes
Les idées brillent d’étre bleues

baroques et byzantines

géantes, gymnopédiques.

Ets’il nous est permis de donner un conseil :
Gofitez enfin aux réves

qui se vivent éveillés

L’insomnie ¢’est aussi

bamboches et ribouldingues

quels que soient vos conseils, nous rendclons toujours
lorsque que nous vivons, a quitter des amis

Ne fiit-ce que pour une heure

ce temps rare et précieux

est divinement offert

a gaspiller 'indispensable luxe

de pouvoir étre soi

La fatigue est d’abord cadette de I’ennui

La joie nous rabiboche

et ’amitié restaure

Vous dormez ? Nous dansons !

Voguons de port en port

traversons des tempétes d’ivresse

des grains de métaphores

Giclons de rires bradés

Et pourtant si précieux car fugaces et fuyants
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Pour vous tous mes amis,

Je claque mon sommeil

Délice dont je suis par ailleurs fort gourmand

Je dormirai demain! Délectable supplice...

Assouvi de vos rires et de tous nos enfin!

Dépensons-donc une part de notre capital de réve a réver éveillés
Fatiguons-nous de vie pour savourer le sommeil

Et ses psychotroperies

Tant qu’il y a des étoiles, qui parfois brillent a en faire peur,
Nous nous trouverons dessous

A perdre notre temps a gagner de la vie

A se suffire de moments oubliés le lendemain

qui laissent des buées riantes pour belle lurette

Ami-e-s, faisons ’amour !

comme la lune muette

raconte des histoires

qu’il doit étre interdit

d’interdire aux enfants
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